

সাধু নাগমহাশয়

শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী



উদ্ভোধন কার্যালয়
বাগবাজার, কলিকাতা

সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত

এক টাকা আট আনা

প্রকাশক—

স্বামী আশ্ববোধনন্দ

উদ্বোধন কার্যালয়

১, উদ্বোধন লেন, বাগবাজার,

কলিকাতা—৩

অষ্টম সংস্করণ

১৩৫৬

মুদ্রাকর—শ্রীনিমাইচরণ বিশ্বাস

অক্ষয় প্রেস

২৭১৫, তারক চাটার্জি লেন

কলিকাতা—৫

উৎসর্গ পত্র

মহাসম্বন্ধাচার্য্য শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের লীলাসহচর
শ্রীমৎ প্রেমানন্দ স্বামিজীর করকমলে
“সাধু নাগমহাশয়” সাদরে সমর্পণ
করিলাম । ইতি—

বিনয়ান্বিত—

শ্রীশরচ্চন্দ্র দেবশর্মা:

যোহংভাব-বিবর্জিত-সুপশশি-জ্যোৎস্নাভিরুদ্ধাসিতঃ
ভোগাসক্তি-নিরাকুতো গুরু-কৃপা-মন্ত্ৰেণ সংপ্রাপিতঃ ।
দৈত্য়ামানিষ-কেতনং গুরুপদে ভূঙ্গায়মানো মুদা
বন্দেহং শিরসা সদা তমমরং নাগাখ্যমুদ্ধারকম্ ॥

নিবেদন

যাঁহার দেবচরিত্র আমার ধর্মজীবনের প্রথম পথ-প্রদর্শক, যাঁহার অদ্বত দীনতা সর্বসংসহা ধরিত্রী দেবীকেও পবাজিত করিয়াছিল, যিনি গৃহী হইয়াও সর্বত্যাগী সন্ন্যাসীদিগের শ্রদ্ধা ও ভক্তির পাত্র বলিয়া সর্বথা পরিগণিত হইতেন এবং যাঁহার তাগ, তিতিক্ষা, তপশ্রা ও তীব্র তেজস্বিতা যথার্থই অলোকসামান্য ছিল, সেই শ্রীরামকৃষ্ণগতপ্রাণ নাগমহাশয়ের জীবনের কয়েকটি ঘটনা লিপিবদ্ধ করিবার বাসনা বহুকাল হইতে বলবতী থাকিলেও নানা কারণে তাহা ঘটয়া উঠে নাই। পরে মাননীয় নাট্যকার শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় ঐ বিষয়ে আমাকে উৎসাহিত করায় এবং তিনি ও শ্রদ্ধাম্পদ স্বামী সারদানন্দ গ্রন্থখানি আত্মোপাস্ত দেখিয়া দেওয়ায় আপনাকে একান্ত অনধিকারী জানিয়াও আমি ঐ মহাত্মার জীবন-চরিত্র এইরূপ আংশিকভাবে লিপিবদ্ধ করিতে সাহসী হইয়াছি। পরিশেষে এই গ্রন্থ পাঠে কাহারও কিছুমাত্র আধ্যাত্মিক উপকার হইলে এবং নাগমহাশয়ের পুণ্য-চরিত্রের পূর্ণপ্রভাব যথাযথ অঙ্কিত করিতে যোগ্যতর কোন ব্যক্তিকে ইহা ভবিষ্যতে কিঞ্চিন্নাত্র পথ-পদর্শন বা উৎসাহিত করিলেই শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব।

কলিকাতা, ১লা বৈশাখ,)
সন ১৩১৯ সাল)

অলমতি
গ্রন্থকারস্য

সূচীপত্র

জন্ম ও বাল্য-জীবন	১
কলিকাতায় আগমন	১৪
দ্বিতীয়বার বিবাহ ও ডাক্তারী ব্যবসায়	২৫
শ্রীরামকৃষ্ণ-দর্শন	৪৬
দেশে অবস্থান	৬৯
গৃহস্থাশ্রম ও গুরুস্থান	৮৭
ভক্তমঙ্গল	১২৩
মহাসমাপ্তি	১৫৪
পরিশিষ্ট	১৭০



সামু নাগমহাশয়

জন্ম ও বাল্য-জীবন

যাঁহার জীবনবৃত্তান্ত লিখিতে আমি প্রবৃত্ত হইতেছি, পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার সম্বন্ধে বলিতেন, “পৃথিবীর বহু স্থান ভ্রমণ করিলাম, নাগমহাশয়ের গ্রাম মহাপুরুষ কোথাও দেখিলাম না।”

পূর্ববঙ্গে নারায়ণগঞ্জ বন্দরের আধক্ৰোশ পশ্চিমে দেওভোগ নামে একটি ক্ষুদ্র পল্লী আছে ; . তথায় ১২৫৩ সালের ৬ই ভাদ্র * তারিখে নাগমহাশয় জন্মগ্রহণ করেন। সে দিন শুক্লা প্রতিপদ তিথি, চন্দ্র সিংহ ভবনে। নাগমহাশয়ের সম্পূর্ণ নাম দুর্গাচরণ নাগ ; কিন্তু এই গ্রন্থে আমরা তাঁহাকে ‘নাগমহাশয়’ বলিয়াই উল্লেখ করিব, কেননা অনেকের কাছে তিনি এই নামেই সুপরিচিত। নাগমহাশয়ের পিতার নাম দীনদয়াল, মাতার নাম ত্রিপুরাসুন্দরী। দীনদয়ালের পিতা প্রাণকৃষ্ণ, মাতা রুস্মিণী। ইহাদের আদি নিবাস তিলাদি ; দেওভোগ গ্রামে দুই তিন পুরুষের বাস। দীনদয়াল ব্যতীত প্রাণকৃষ্ণের দুইটি কন্যা হইয়াছিল ; তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠা ভগবতী নবম বর্ষে বিধবা হইয়া আমরণ পিতৃগৃহে বাস করিতেন। কনিষ্ঠা ভারতী

* ইংরাজী ১৮৫৬ খ্রিষ্টাব্দ, ২১শে আগষ্ট

সাধু নাগমহাশয়

সম্বন্ধে বিশেষ কিছু সংগ্রহ করিতে পারা যায় নাই ; শুনা যায় তিনি পিত্রালয়ে বড় একটা আসিতেন না এবং জ্যেষ্ঠা ভগবতীর পূর্বেই তাঁহার মৃত্যু হইয়াছিল ।

নাগমহাশয়ের জন্মের চারি বৎসর পরে তাঁহার কনিষ্ঠা ভগিনী সারদামণি জন্মগ্রহণ করেন । সারদার জন্মের দুই বৎসর পরে দীনদয়ালের আর একটি কন্যা হয়, কিন্তু সেটি চারি মাসের বেশী জীবিত ছিল না । ইহার দুই বৎসর পরে ত্রিপুরাসুন্দরী আর একটি পুত্র প্রসব করেন । প্রসবগৃহ হইতে বাহির হইয়াই শ্রুতিকা-রোগে তাঁহার মৃত্যু হয় । প্রসূতির একমাস পরে শিশুটিও তাঁহার অনুগমন করে ।

ননদিনী ভগবতীর ক্রোড়ে পুত্র-কন্যা দুইটিকে সম্মর্পণ করিয়া মাতা লোকান্তরিতা হইলেন । নাগমহাশয়ের বয়স তখন আট বৎসর, সারদার চার । পিতা আর বিবাহ করিলেন না । ভগবতী ষালবিধবা, অতি যত্নে ভ্রাতার পুত্র-কন্যার লালন-পালন করিতে লাগিলেন, বিশেষতঃ নাগমহাশয়কে । ভগবতীর স্নেহ ও পালনের কথা স্মরণ করিয়া নাগমহাশয় বলিতেন, “এই পিসীমাই আমার জন্ম-জন্মের মা ছিলেন ।”

দীনদয়াল দেবদ্বিজ-ভক্তিপরায়ণ নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন । তিনি কলিকাতায় কুমারটুলীতে শ্রীযুক্ত রাজকুমার ও শ্রীযুক্ত হরিচরণ পাল চৌধুরী মহাশয়দিগের গদিতে সামান্য চাকরী করিতেন । বাসাবাটীরূপে কুমারটুলীতে দীনদয়ালের একখানি খোলার ঘর ছিল ।

দীনদয়ালের মৃত্যু পাল বাবুরা প্রভু-ভৃত্যের তায় ব্যবহার করিতেন না, তাঁহাকে পরিবারভুক্ত পরিজনের মধ্যে গণ্য করিতেন ।

জগন্নাথ ও বাল্য-জীবন

ধর্মভীরু, সত্যনিষ্ঠ, নির্লোভ দীনদয়ালের উপর পালবাবুদের প্রভূত বিশ্বাস ছিল। দীনদয়ালের নিকট কখন তাঁহারা নিকাশ তলব করেন নাই। একবার কয়েক হাজার টাকা হিসাবে গরমিল হয়। দীনদয়াল চুরি করেন নাই, তাঁহাদের ধারণা ; তাই সমস্ত টাকা বাজে খরচ হিসাবে লিখিয়া লইতে আদেশ দিলেন। ঘটনার প্রায় এক বৎসর পরে সেই টাকা ধরা পড়ে। তাহাতে বাবুদিগের ধারণা দৃঢ়তর হইল এবং দীনদয়ালের উপর বিশ্বাস বাড়িল। সেই অবধি দীনদয়াল যাহাতে দশ টাকা উপার্জন করিতে পারেন, সে সম্বন্ধে পালবাবুরা বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। এই ক্ষুদ্র কর্মচারীকে নির্লোভতার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি।

পালবাবুদের ছুন-চালানির কাজ ছিল ; নৌকাযোগে মধ্যে মধ্যে নারায়ণগঞ্জে ছুন পাঠাইতে হইত। তখন জাহাজাদির চলাচল তেমন হয় নাই এবং সুন্দরবনের ভিতর দিয়া গতিবিধি করিতে হইত বলিয়া নৌকাপথে বিলক্ষণ দস্যুভয় ছিল ; সে জন্ত প্রতি চালানের সঙ্গে একজন সাহসী ও বিশ্বস্ত কর্মচারীকে বাইতে হইত। একবার দীনদয়াল চালান লইয়া যাইতেছিলেন। নৌকা সুন্দরবনে প্রবেশ করিলে নিরাপদ স্থান পাইবার পূর্বেই সন্ধ্যা হইল। আর অগ্রসর হওয়া দীনদয়াল যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন না। অদূরে একখানি প্রকাণ্ড ভাঙ্গা বাড়ী ও তন্নিকটে দুই-খানি কৃষকের ঘর দেখিতে পাইয়া তিনি সেইখানেই নৌকা বাঁধিতে বলিলেন। রাত্রে আহালাদি করিয়া দাঁড়ি-মাকিরা ঘুমাইতে লাগিল। দীনদয়াল একা একগাছি লাঠি পাশে রাখিয়া সমস্ত রাত্রি জাগিয়া বসিয়া তামাক খাইতে ভাগিলেন। ক্রমে রাত্রি শেষ হইল। ভোর প্রায় পাঁচটার সময় দীনদয়াল

সাধু নাগমহাশয়

নৌকা হইতে নামিয়া ভান্সা বাড়ীর একপাশে শৌচে বসিলেন । তাঁহার স্বভাব একটু চঞ্চল ছিল, বসিয়া বসিয়া অঙ্গুলি দ্বারা সন্নিগটস্থ মৃত্তিকা খুঁড়িতে লাগিলেন । একটু খুঁড়িতেই দীনদয়ালের মনে হইল টাকার মত হাতে কি ঠেকিতেছে ! উৎসুক হইয়া আর একটু মাটি সরাইলেন, দেখিলেন এক বড়া মোহর । দীনদয়াল দুই চারিটি মোহর তুলিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন সব প্রাচীন কালের । তিনি সেগুলি পুনরায় মাটি চাপা দিয়া তাড়া-তাড়ি উঠিয়া নৌকায় আসিলেন এবং মাঝিদের বলিলেন, “ওরে এখানে বড় ভয়ের আভাস পেয়েছি, এখনি নৌকা ছেড়ে দে ।” মাঝিদের শৌচাদির জন্ত একটু অবসর-প্রার্থনায় কর্ণপাত করিলেন না । সেখান হইতে দুই তিন ক্রোশ সরিয়া গিয়া নৌকা বাধিতে বলিলেন । দীনদয়াল বলিয়াছিলেন, “গুপ্তধনে প্রথম তাঁহার লোভ হইয়াছিল, কিন্তু তখনই মনে হইল—যদি ইহা কোন ব্রাহ্মণের অর্থ হয়, তবে ব্রহ্মস্বাপহরণ-পাপে অনন্তকাল নরকে বাস করিতে হইবে ।” পাছে প্রোথিত অর্থ তাঁহাকে পুনঃ প্রলোভিত করে সে জন্ত তিনি সে স্থান ত্যাগ করিয়া পলাইয়া আসেন ।

নাগমহাশয়ের বাল্য-জীবনের ঘটনা বেশী কিছু সংগ্রহ করিতে পারা যায় নাই । শৈশবকাল হইতেই তিনি অতিশয় মিষ্টভাষী, সুশীল ও বিনীত ছিলেন । সে সময় তাঁহার গঠন-সৌন্দর্য্য অতীব মনোহর এবং আকারও বেশ হৃষ্টপুষ্ট ছিল । মাথায় লম্বা লম্বা চুল থাকায় তাঁহাকে অতি সুন্দর দেখাইত । দরিদ্রের ঘরে জন্ম, হুগাছি রূপার বালা ভিন্ন অল্প কোন আভরণ কখন তাঁহার অঙ্গে শোভা পায় নাই । কিন্তু সেই লম্বিত-কেশ স্বভাব-সুন্দর শিশু যখন নাচিয়া নাচিয়া খেলা করিত, তখন তাহাকে দেখিয়া

জন্ম ও বাল্য-জীবন

মৃদ্ধ না হইত এমন কেহ ছিল না। প্রতিবাসিনী প্রৌঢ়াগণ সেই প্রিয়দর্শন বালককে দেখিলেই ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া আদর করিতেন। কিন্তু আদর করিয়া কিছু থাইতে দিলে বালক কদাচ তাহা গ্রহণ করিত না।

শাস্ত্র-স্বভাব বালক সন্ধ্যার সময় একা বসিয়া তারকাখচিত আকাশের দিকে চাহিয়া থাকিত। কখন পিসীমাকে আদার করিয়া বলিত, “চল মা, আমরা ঐ দেশে চলে যাই, এখানে থাকতে আর ভাল লাগে না।” চন্দ্রোদয় হইলে বালক পরমানন্দে করতালি দিয়া নাচিয়া বেড়াইত। বাতাসে বৃক্ষ সকল ছুলিলে বালক ভাবিত, তাহারা ডাকিতেছে; ‘মা, আমি ওদের সঙ্গে খেলা করব’ বলিয়া দোহুল্যমান তরুরাজির মত আঁকিয়া বাঁকিয়া অপূর্ব ভঙ্গীতে নৃত্য করিত। সে মনোরম নৃত্য দেখিয়া পিসীমা আনন্দে আত্মহারা হইয়া বালকের মনোহর মুখে বার বার চুম্বন করিতেন।

পুরাণের গল্প বলিতে পিসীমা বড় নিপুণা ছিলেন, রূপকথার ছলে রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি উপাখ্যান বলিয়া বালককে ঘুম পাড়াইতেন। যে দিন সংসারের কার্যে নিতান্ত অবসন্না হইয়া পড়িতেন সে দিন আর পিসীমার গল্প বলা হইত না; কিন্তু বালক কিছুতেই ঘুমায় না, অশান্ত হইয়া মহা আদার করে। অন্ততঃ একটি ছোটখাট গল্প না বলিলে পিসীমার নিষ্কৃতি নাই। পিসীমা যে সকল গল্প বলিতেন, কোন কোন দিন বালক সে সকল অবিকল স্বপ্নে দেখিত! স্বপ্নে দেব-দেবীর মূর্তি দেখিয়া কখন কখন ভয়ে জাগিয়া উঠিত; পার্শ্বে পিসীমাতা দিনের শ্রমের পর অকাতরে পড়িয়া ঘুমাইতেছেন, বালক মহা ভীত হইলেও

সাধু নাগমহাশয়

তাঁহাকে জাগাইত না, স্থির হইয়া তাঁহার পার্শ্বে বসিয়া থাকিত ।
রাত্রি প্রভাত হইলে নাগমহাশয় পিসীমাকে স্বপ্নকাহিনী শুনাইতেন,
শুনিতে শুনিতে পিসীমা বিশ্বয়ে অভিভূত হইতেন ।

ছেলেবেলায় খেলাধুলায় নাগমহাশয়ের তেমন মন ছিল না ;
কিন্তু সঙ্গীদের আগ্রহে তাঁহাকে কখন কখন খেলিতে হইত ।
ক্রীড়ার সময় যদি কেহ মিথ্যাকথা বলিত, তিনি তাহার সহিত
আলাপ বন্ধ করিতেন এবং যতক্ষণ না সে অনুতপ্ত হইয়া প্রতিজ্ঞা
করিত আর কখনো মিথ্যাকথা বলিবে না, ততক্ষণ তাহার
সহিত সৌহৃদ্য করিতেন না । বাল্যকালেও নাগমহাশয় কখন
কাহারও সহিত কলহ করেন নাই । যদি কখন বালকে বালকে
বিবাদ হইত, তিনি মধ্যস্থ হইয়া এমন সুন্দরভাবে তাহা মিটাইয়া
দিতেন যে, প্রতিদ্বন্দ্বী পক্ষদ্বয় পরম সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহার নায়কতা
স্বীকার করিত । ক্রীড়া বা পরিহাসচ্ছলেও নাগমহাশয় কখনও
মিথ্যাকথা বলিতেন না । অতি শিশুকাল হইতেই তাঁহার অমিয়
চরিত্রে আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সমভাবে মুগ্ধ হইতেন । দেওভোগে
এখনও এমন লোক জীবিত আছেন, যাঁহারা একবাক্যে বলেন—
দীনদয়ালের পুত্রের ছায় সুশীল, সরল, সচ্চরিত্র ও বিনীত-স্বভাব
বালক তাঁহারা আর দেখেন নাই ।

মাতার মৃত্যুর পর পিসীমার আদর-যত্নে আরও কয় বৎসর
কাটিয়া গেল । বয়সের সঙ্গে সঙ্গে বালকের জ্ঞান-পিপাসাও
বাড়িতে লাগিল । এখনকার মত তখন বিদ্যালয়ের এত ছড়াছড়ি
ছিল না । নারায়ণগঞ্জে একটি মাত্র বাঙ্গলা স্কুল ছিল । নাগমহাশয়
সেইখানে পড়িতে লাগিলেন । কিন্তু এখানে তৃতীয় শ্রেণী অবধি
পড়িয়া আর তাঁহার পড়া হইল না । কেননা, তৃতীয় শ্রেণী এই স্কুলের

জন্ম ও বাল্যজীবন

সর্বোচ্চ শ্রেণী ছিল। সেই অবধি পড়িয়া পড়া ছাড়িতে হইল—নাগমহাশয় অতিশয় ক্ষুণ্ণ হইলেন। পূজার সময় দীনদয়াল দেশে আসিলে, তিনি পড়িবার জন্ত কলিকাতায় যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। কিন্তু দীনদয়াল সম্মত হইলেন না; বলিলেন, “সামান্য আয়ে কলিকাতায় পড়ার ব্যয় বহন করা আমার পক্ষে একান্ত অসম্ভব।” নাগমহাশয়ের নিদারুণ মর্শ্বপীড়া হইল; কলিকাতায় পড়িবার আশা জলাঞ্জলি দিয়া তিনি দেশে স্কুলের সন্ধান করিতে লাগিলেন। শুনিলেন, ঢাকায় অনেকগুলি বিদ্যালয় আছে। নারায়ণগঞ্জ হইতে ঢাকা পাঁচ ক্রোশ দূর। সেখানে পড়িতে গেলে নিত্য দশ ক্রোশ পথ হাঁটিতে হইবে। পিসীমা এ প্রস্তাবের প্রতিকূল হইলেন, বালকসঙ্গীরা অনেক বারণ করিল; নাগমহাশয় কাহারও কথা মানিলেন না। কাহাকেও কিছু না বলিয়া, কৌচার খোঁটে চারটি মুড়কি বাধিয়া লইয়া পরদিন সকালে ঢাকা যাত্রা করিলেন। বিদ্যালয়ের অনুসন্ধানে সমস্ত দিন কাটিয়া গেল। একটি বাঙ্গলা স্কুল মনোনিত করিয়া বাটী ফিরিলেন। বাটী আসিতে সন্ধ্যা অতীত হইল। পিসীমা তখন পাড়ায় পাড়ায় তাঁহাকে অবেষণ করিয়া বেড়াইতেছেন। নাগমহাশয়কে প্রত্যাগত দেখিয়া তাঁহার আর আনন্দের সীমা রহিল না। অগ্রে বস্ত্র করিয়া আহার করাইলেন, তারপর সমস্ত দিন অদর্শনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। নাগমহাশয় সকল কথা বর্ণনা করিয়া বলিলেন, “কাল হইতেই পড়িতে যাইব ঠিক করিয়াছি, সকালে ৮টার মধ্যে ছুটি র্নাধিয়া দিতে হইবে।” বালকের আগ্রহ দেখিয়া পিসীমা বলিলেন, “তা রামজী তোম মঙ্গল করবেন, পথে তোম কোন বাধা-বিঘ্ন হবে না।”

পরদিন স্কুলে ভর্তি হইবার মত কিছু সঞ্চল লইয়া আহারাদি

সাধু নাগমহাশয়

করিয়া ৮টার সময় নাগমহাশয় ঢাকা গেলেন এবং নর্ম্যাল স্কুলে ভর্তি হইলেন। এই বিদ্যালয়ে তিনি পনের মাস পড়িয়াছিলেন। এই পনের মাসের মধ্যে তাঁহার কেবল দুই দিন মাত্র স্কুল কামাই হইয়াছিল। রোজ, বুষ্টি, হিম সমভাবে মাথার উপর দিয়া গিয়াছে; একদিনের জন্তও তাঁহার অটল অধ্যবসায় দমিত হয় নাই। কিন্তু উৎকট পরিশ্রমে তাঁহার শরীর দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিল। তিনি বলিতেন, “ঢাকায় পড়িতে যাইতে আমার তিলমাত্র কষ্ট অনুভব হইত না। সোজাসুজি বনের ভিতর দিয়া চলিয়া যাইতাম। ফিরিবার সময় যদি কোন দিন ক্ষুধার উদ্রেক হইত, এক পরসার মুড়কী কিনিয়া খাইতে খাইতে বাড়ী চলিয়া আসিতাম।”

একদিন বাড়ী আসিবার সময় তিনি পথে একটি প্রেতাঙ্গা দেখিতে পান। এ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, “ভূত প্রেত প্রভৃতি অপদেবতা কিছুই মিথ্যা নহে। কারণ, ঠাকুর বলতেন—ওসব সত্য। ঢাকায় যখন হেঁটে পড়তে যেতাম তখন এক দিন বাড়ী ফেরবার সময় বড় রাস্তার পোলের ধারে এক ভূত দেখেছিলাম। নিকটবর্তী একটা প্রকাণ্ড অশ্বখ বৃক্ষ আশ্রয় করে ভূতটা পশ্চিমমুখে হয়ে দাঁড়িয়েছিল। আমি আনমনে আসছি, আর হঠাৎ ঐটে নজরে পড়ে গেল; দেখে বসে পড়লাম। কিন্তু বহুক্ষণ চেয়ে চেয়েও যখন দেখি ঐ ভূতটা সরে গেল না, তখন মনে হল—ও কি ছাই ভূত ভস্ম! আমি ত ওর কোন অনিষ্ট করিনি, ও কেন আমার অনিষ্ট করবে? এই ভেবে জোর করে দাঁড়লাম, সাহস করে অগ্রসর হতে লাগলাম। ঐ গাছের নীচ দিয়ে এলাম, কিন্তু আমার কিছুই বললে না। ঐ গাছ পেরিয়ে গেছি, এমন সময় আমি পেছনে ভয়ানক অট্টহাসির আওয়াজ

জন্ম ও বাল্য-জীবন

কাণে পেতে লাগলাম। কিন্তু আমি আর ফিরে চেয়ে দেখলাম না। টাকায় যাওয়া-আসার সময় আরও দুই তিন দিন তার দর্শন পেয়েছি। কিন্তু আমায় কোন দিনও কিছু বলে নি। শেষে দেখে দেখে মানুষের মত বোধ হোত।”

নাগমহাশয়ের উপর এই স্কুলের এক শিক্ষকের পুত্রনিবিশেষ স্নেহ ছিল। তাহাকে নিত্য পদব্রজে যাইতে দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “বাবা, আর অমন কষ্ট করে পড়তে এস না। না হয় আমার ওখানে থাকবে, যে করে হোক তোমার খরচ চালাব।” নাগমহাশয় উত্তর দিলেন, “আমার কোন কষ্টই হয় না।” পড়া-শুনায় তাঁহার আগ্রহ দেখিয়া উক্ত শিক্ষক বলিতেন, “না জানি কালে এ বালক কি হইয়া দাড়াইবে!” শিক্ষক জীবিত থাকিলে দেখিতেন, তাঁহার ভবিষ্যদ্বাণী অক্ষরে অক্ষরে সফল হইয়াছিল।

টাকা নন্দ্যাল স্কুলে নাগমহাশয় অত্যন্ত কাল মাত্র পড়িয়া ছিলেন। কিন্তু এই অল্পদিনেই বাঙ্গলা ভাষা অতি সুন্দররূপে তাঁহার আয়ত্ত হয়। তাঁহার হস্তাক্ষর যেমন মুক্তাপংক্তির স্থায়, রচনাও তেমনি সরল, সারবান ও হৃদয়গ্রাহী ছিল। সেকালের তুলনায় সেরূপ সুন্দর রচনা অতি বিরল। তাঁহার এই সময়ের সকল প্রবন্ধই ধর্ম ও চরিত্রগঠনের উদ্দেশ্যে রচিত। ভবিষ্যতে যখন নাগমহাশয় কলিকাতায় ডাক্তারি পড়িতে আসেন, সেই সময় এই রচনাগুলি ‘বালকদিগের প্রতি উপদেশ’ নাম দিয়া পুস্তকাকারে ছাপাইয়াছিলেন। এই পুস্তক-প্রণয়ন বা মুদ্রণ সম্বন্ধে তিনি কখন কাহাকেও কোন কথা বলেন নাই। এমন কি, তাঁহার চির-সুহৃদ সুরেশচন্দ্র দত্তও পুস্তক মুদ্রিত হইবার পূর্বে কিছু জানিতে পেরেন নাই। বই ছাপা হইলে নাগমহাশয় তাহাকে একখণ্ড

সাধু নাগমহাশয়

উপহার দিয়াছিলেন। তার পর পুস্তকগুলি দেশস্থ বালকদিগের মধ্যে বিতরণ করিয়াছিলেন। দেওভোগে এই পুস্তকের দুই এক খণ্ড এখনও দেখিতে পাওয়া যায়।

নাগমহাশয়ের পরম ভক্ত হরপ্রসন্ন মজুমদার মহাশয়ের গৃহিণী নাগমহাশয়ের মুখে তাঁহার বাল্য-জীবন সম্বন্ধে অনেক কথা শুনিয়াছিলেন; তাহার কিয়দংশ লিপিবদ্ধ করিয়া তিনি লেখককে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করা গেল—

“বাবার (নাগমহাশয়ের) বাল্য-জীবন কিম্বা কোন জীবনের ঘটনা আমি অবগত নহি বা কোনরূপে লিপিবদ্ধ করি নাই। তবে আমার সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার পর, তিনি উপদেশচ্ছলে আমাকে যাহা যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার স্মরণার্থ কিছু কিছু ঘটনা আমি একথানা বহিতে লিখিয়াছিলাম। কিন্তু তাহাতে তাঁহার জীবনের বিশেষ কোন ঘটনা পাইবার বা জানিবার কোন আশা নাই। তবে দুই একটি ঘটনা, যাহা তিনি নিজমুখে আমাকে বলিয়াছিলেন তাহাই তোমার অনুরোধে লিখিতেছি। বোধ হয় তাহা তুমিও জান। কিন্তু তোমার অনুরোধ এড়াইতে আমার সাধ্য নাই; কারণ, আমি জানি তুমি তাঁহার আদরের সন্তান ছিলে। ধর্ম সম্বন্ধে আমার সহায়তায় যদি কাহারও কোন উপকার হয়, আমি একাগ্রহৃদয়ে অকুণ্ঠিতচিত্তে তাহা করিতে স্বীকৃত আছি। ইহাতে যদি আমার স্বার্থের হানি হয় অথবা বিষয়সম্পর্ক-ত্যাগেও তোমাদের কিছুমাত্র সহায়তা হয়, তবে আপনাকে ধন্য মনে করিব।

“সত্য কথা সম্বন্ধে তিনি নিজ মুখেই একদা বলিয়াছিলেন যে, কোন সময়ে খেলার সময় তাঁহার সমবয়স্ক সখাগণ তাহাদের অপর পক্ষকে জয় করিবার জন্ত একটি মিথ্যা কথা

জন্ম ও বাঁচা-জীবন

বলিতে বাবাকে বার বার অনুরোধ করে। বাবা তাহা বলিতে অস্বীকৃত হওয়ায় তাহাদের পক্ষের হার হয়; তাহাতে তাঁহার বাল্যবন্ধুগণ আসিয়া বাবাকে ধানক্ষেতের উপর টানিয়া টানিয়া তাঁহার কোমলাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত করিয়া দেয়। বাবার সে যন্ত্রণা স্মরণ করিয়া আমার এখনও অশ্রুপাত হয়। এইরূপ অকারণ শাস্তি দিয়া বাবার সখাগণ আরও বলে—‘তোমার সত্য কথায় যদি আমাদের আবার এরূপ হার হয় তবে এর চেয়ে অধিক শাস্তি দিব।’ বাবা রক্তাক্তশরীরে গৃহে প্রত্যাগত হইলে, তাঁহার বাবা ও পিসীমাতা এ বিষয়ে কত মতে জিজ্ঞাসা করেন, কিন্তু ইহা লইয়া পাড়ায় একটা গোলযোগ হইবে মনে করিয়া বাবা ঘুণা-ক্ষরেও এ বিষয়ে কিছু প্রকাশ করেন নাই।

“১৩।১৭ বৎসর বয়সে তিনি নাকি ঢাকা মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি হন*।

“সকাল সকাল তাঁহার পিসীমাতা বাবাকে আলুভাতে ভাত রাঁধিয়া দিতেন, তিনি তাহাই খাইয়া পায়ে হাঁটিয়া ঢাকায় পড়িতে যাইতেন। আবার পায়ে হাঁটিয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিতেন। একদিন ঢাকা হইতে কতুল্লা গ্রাম পর্য্যন্ত চলিয়া আসিয়াছেন; ভয়ানক ঝড়-

* কিন্তু শ্রদ্ধেয় হুরেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় বলেন—“একথা সত্য নহে। নাগমহাশয় কলিকাতায় আসিয়া ক্যাথলিক মেডিক্যাল স্কুলে ভর্তি হইয়া দেড় বৎসর অধ্যয়ন করেন। পরে হোমিওপ্যাথি শিক্ষা করেন। ঢাকা নর্স্যাল স্কুলে পড়িতে যাইতেন মাত্র। কলিকাতায় যখন আমার সহিত তাঁহার পরিচয় হয়, তখন দেখিয়াছিলাম তিনি ‘Hiley’s Grammar’ (হিলির ব্যাকরণ) পড়িতে পারিতেন। অনেকস্থল কর্ণস্থ ছিল। কিন্তু সকল কথা ভালরূপ উচ্চারণ করিতে পারিতেন না। আমি তাঁহাকে বলিতাম, ‘তোমাদের বাঙ্গাল-দেশে পণ্ডিত জন্মায় বটে, কিন্তু এ দেশের লোকের মত ইংরেজী বলতে কইতে পারে না।’ তিনি আমার কাছেও একটু একটু ইংরেজী পড়িতেন।”

সাধু নাগমহাশয়

বৃষ্টি ও অন্ধকারে, দেশে যেন প্রলয়ের সূচনা হইয়াছে ; ফতুল্লার দোকান-পসার সব বন্ধ হইয়া গিয়াছে—এ সময় কাহাকেও ডাকিলে কদাচ দোর খুলিয়া দিবে না ; বিশেষতঃ নিজের সুবিধার জন্ত অগ্রকে বিরক্ত করা ছোটকাল হইতেই বাবার অভ্যাস ছিল না । স্ততরাং ঝড়-বৃষ্টি মাথায় করিয়াই বাবা অগ্রসর হইতে লাগিলেন । তখন বৈশাখ মাস । ভয়ানক মেঘগর্জ্জন ও প্রবল ঝড়-বৃষ্টিতে বাবার মনে মহা আতঙ্ক উপস্থিত হইল ; ঘন ঘন বিদ্যুতের উন্মেষণে তিনি রাস্তা দেখিয়া চলিতে লাগিলেন । নারায়ণগঞ্জের অনতিদূরে অবস্থিত শ্রীশ্রীলক্ষ্মীনারায়ণজীউর মন্দিরের পাশ দিয়া বাবার বাড়ীতে যাইতে রাস্তার ধারে যে একটা পুকুর আছে, চলিতে চলিতে বাবা হঠাৎ পা পিছলাইয়া ঐ পুকুরে পড়িয়া যান ; শত চেষ্টাতেও আর উঠিতে পারেন না, দুর্ভাগ্যবশত ধরিবার চেষ্টা করেন, তাহাও ছিঁড়িয়া যায় ; তথাপি বাবা সাহসে ভর করিয়া উঠিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । তখন তাঁহার কেবল পিসীমার মুখ স্মরণ হইতে লাগিল । না জানি তিনি বাবার জন্ত ভাবিয়া কতই আকুল হইতেছেন—এই চিন্তা করিয়া রামনাম করিতে করিতে বহু আয়াসে বাবা পুকুর হইতে উঠিয়া পড়েন । তারপর কিছুই হয় নাই, এইরূপ ভাবে ধীরে ধীরে বাড়ীতে উপস্থিত হন । বাবার পিসীমাতা তখন চিন্তিতা হইয়া বাতি লইয়া কেবল ঘর-বাহির করিতেছিলেন এবং তাঁহার নাম ধরিয়া ডাকিতেছিলেন । বাবা বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া কিন্তু ঘটনার বিন্দুবিসর্গও পিসীমাকে বলেন নাই । এই মাত্র বলিয়াছিলেন, ‘আজ পথে খুব ভিজেছি, আর তেমন কোন কষ্ট হয় নি’ ।”

নাগমহাশয় ক্রমে কিশোর-বয়সে পদার্পণ করিলেন । মাতৃহীন

জন্ম ও বাল্য-জীবন

বালকের সংসার-বন্ধন দৃঢ় করিবার জন্ত পিসীমা তাঁহার বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। ঘটক দ্বারা পাট্টী অন্বেষণ করাইয়া কলিকাতায় দীনদয়ালকে সংবাদ দিলেন। বিক্রমপুরের অন্তর্গত রাইজদিয়া গ্রামনিবাসী জগন্নাথ দাসের একাদশবর্ষীয়া কন্যা প্রসন্নকুমারীর সহিত নাগমহাশয়ের বিবাহ হইল। প্রসন্নকুমারীর তিন সহোদর—মহেশ, হরেন্দ্র ও ভগবানচন্দ্র। জগন্নাথ বেশ অবস্থাপন্ন লোক ছিলেন।

নাগমহাশয়ের ও তাঁহার ভগিনী সারদার এক রাত্রে বিবাহ হয়। গোধূলি লগ্নে ভ্রাতার এবং শেষরাত্রে ভগিনীর বিবাহ হইল। বিবাহের পাঁচ মাস পরে নাগমহাশয় কলিকাতায় আসিলেন।

কলিকাতায় আগমন

কলিকাতায় আসিয়া পিতার বাসায় থাকিয়া নাগমহাশয় ক্যাম্বেল মেডিক্যাল স্কুলে ডাক্তারী পড়িতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু তাহার অধ্যয়নস্পৃহা যেমন বলবতী ছিল, তেমন ফলবতী হইতে পারে নাই। এখানেও তাঁহার দেড় বৎসরের অধিক পড়া হইল না। কি কারণে যে তিনি ক্যাম্বেল স্কুল পরিত্যাগ করেন, তাহা তাঁহার জীবনের অনেক ঘটনার মত অন্ধকারাচ্ছন্ন।

ক্যাম্বেল স্কুল ছাড়িয়া নাগমহাশয় বিখ্যাত ডাক্তার বিহারীলাল ভাট্টার নিকট হোমিওপ্যাথি পড়িতে আরম্ভ করেন। ডাক্তার ভাট্টা নাগমহাশয়ের অমিয় চরিত্রে দিন দিন অধিকতর আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন এবং তাঁহার অধ্যয়নে আগ্রহ দেখিয়া অতি যত্ন-সহকারে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। কার্যক্ষেত্রে ব্যবহারিক শিক্ষা দিবাব জন্ত তিনি নাগমহাশয়কে সঙ্গে করিয়া রোগী দেখিতে যাইতেন। সকাল-সন্ধ্যা ছুবেলা বাইয়া নাগমহাশয় ভাট্টার নিকট পড়িয়া আসিতেন এবং বাসায় বসিয়া অধীত বিষয়ের পুনরা-লোচনা করিতেন। এইরূপে প্রায় দুই বৎসর কাটিয়া গেল।

ডাক্তারী শিক্ষার জন্ত নাগমহাশয়কে এখন অধিকাংশ সময়ই কলিকাতায় থাকিতে হইত। বধুও প্রায় পিত্রালয়ে থাকিতেন। স্নতরাং বিবাহের পর পরিবারের সহিত আলাপ-পরিচয় হইবার তাঁহার বড় সুযোগ হয় নাই। সুযোগ হইলেও নাগমহাশয়

কলিকাতায় আগমন

বধূর সংস্পর্শে আসিতে ভীত হইতেন। তিনি যখন দেশে বাইতেন, বধু যদি সে সময় দেওভোগে থাকিতেন, পাছে তাঁহার সহিত রাত্রি যাপন করিতে হয়, এই ভয়ে সন্ধ্যা হইলেই গাছে উঠিয়া বসিয়া থাকিতেন। পিসীমা তাঁহাকে নিজের ঘরে স্থান দিবেন, এরূপ অঙ্গীকারাবদ্ধ না হইলে তিনি কদাচ নামিয়া আসিতেন না। যোগমায়া বলিয়া দীনদয়ালের বাসায় একজন পরিচারিকা ছিল। দীনদয়াল তাহাকে কণ্ঠার মত দেখিতেন; নাগমহাশয় তাহাকে ‘বোনদিদি’ বলিয়া ডাকিতেন। যোগমায়া কখন কখন দীনদয়ালের সঙ্গে দেওভোগে যাইত। বধূর উপর নাগমহাশয়ের ঈর্ষ ব্যবহার সে স্বচক্ষে দেখিয়া সুরেশ বাবুকে বলিয়াছিল।

পিসীমা ভ্রাতৃপুত্রের এই অলৌকিক আচরণ দেখিয়া মনকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন—বধূর সহিত সম্ভাব-সম্প্রীতি এখন না হউক, কালে হইবে। কিন্তু হায়! দুরন্ত কাল তাঁহার সকল আশা-ভরসায় ছাই দিয়া অকালে বধুটিকে হরণ করিয়া লইল! কলিকাতায় সংবাদ আসিল, আমাশয়-রোগে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। বালিকার অকাল মৃত্যু নাগমহাশয়ের হৃদয় স্পর্শ করিল, কিন্তু এক পক্ষে তাঁহার মনে শান্তি আসিল। ভগবান সংসারবন্ধন হইতে অব্যাহতি প্রদান করিলেন ভাবিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। দীনদয়ালের বড়ই আঘাত লাগিল। আপনি গৃহশূন্য হইয়া আর দারপরিগ্রহ করেন নাই; ভাবিয়াছিলেন পুত্রের বিবাহ দিয়া ভাস্কর্য নূতন করিয়া বাঁধিবেন। হায়, বিধাতার বিড়ম্বনা! উপায় কি? দীনদয়াল স্থির করিলেন, পুত্রের আবার বিবাহ দিবেন। পুত্রকে লইয়া অবিলম্বে দেশে গেলেন; কিন্তু মনোমত পাত্রী পাওয়া গেল না। দেশে ছুদিন থাকিবার উপায় নাই—নিজের কাজকর্মের ক্ষতি,

সাধু নাগমহাশয়

পুত্রেরও পড়া-শুনার ব্যাঘাত। জামাতার উপর কণ্ঠা-নির্কীচনের ভার দিয়া পুত্রসহ পুনর্বার কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন।

আবার হোমিওপ্যাথি-চর্চা আরম্ভ হইল। একটি ছোটখাট ঔষধের বাক্স কিনিয়া নাগমহাশয় পাড়ায় পাড়ায় গরীব-দুঃখীদিগকে চিকিৎসা ও ঔষধ বিতরণ করিতে আরম্ভ করিলেন। ডাক্তার, ভাড়ুড়ী বলিতেন, অনেক উৎকট হুশিচকিৎসু ব্যাধিতে নাগমহাশয়ের নিদ্বিষ্ট ঔষধ ব্যবহার করিয়া তিনি উৎকৃষ্ট ফললাভ করিয়াছেন। ঔষধ-নির্কীচনে নাগমহাশয়ের আশ্চর্য্য নিপুণতা ছিল। নাগমহাশয়ের শাশুড়ী একবার কলিকাতায় আসিয়াছিলেন ; তিনি জামাতার অলৌকিক চিকিৎসা দেখিয়া বলিতেন, “জামাই আমার সাক্ষাৎ মহাদেব, তাহাকে বা ঔষধ দেন, তাহাতেই তাহার কল্যাণ হয়।” ক্রমে চারিদিকে নাগমহাশয়ের সুনাম ছড়াইয়া পড়িল। পঠদশাতেই নবীন চিকিৎসক গরীব-দুঃখীদের ভরসাস্থল হইয়া দাঁড়াইলেন। ক্রমে বাসায় রোগীর ভিড় বাড়িতে লাগিল। ইচ্ছা হইলে নাগমহাশয় এখন হইতেই অর্থোপার্জন করিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা তিনি করেন নাই। এ সময় তিনি যে চিকিৎসা করিতেন তাহা ব্যবসায় নহে—পরোপকার।

পরোপকার করিবার স্বেযোগ নাগমহাশয় কখন ছাড়িতেন না। পরের জন্ত হীন কার্য্য করিতে তিনি কখনও কুণ্ঠিত হন নাই। তাঁহার পিতৃবন্ধুগণ সময়ে সময়ে তাঁহার দ্বারা হাট-বাজার করাইয়া লইতেন। নাগমহাশয় তাহাদের চালের মোট, কাঠের বোঝা পর্য্যন্ত বহন করিতেন।

বিপন্ন ব্যক্তিকে রক্ষা করিবার জন্ত নাগমহাশয় সর্ব্বদাই বদ্ধপরিকর ছিলেন। প্রেমচাঁদ মুন্সী বলিয়া হাটখোলায় একজন

ধনী ছিলেন। প্রভূত অর্থ থাকিলেও, মুন্সী মহাশয় বাসায় চাকর রাখিতেন না। তাঁহার এক দূরসম্পর্কীয় ভাই ছিল, ভাতরাঁধা হইতে জলতোলা পর্য্যন্ত সে-ই সমস্ত কার্য্য করিত। মুন্সী মহাশয় প্রত্যহ গঙ্গাস্নান করিতেন। তাঁহার নিত্যকর্ম্ম ছিল স্নানের পূর্বে একবার নাগমহাশয়দের বাসায় আসা, আর মুহুমুহঃ নাগমহাশয়কে দিয়া তামাক সাজাইয়া খাওয়া; তারপর তেল চাহিয়া লইয়া মাগিতেন, পরে গঙ্গাস্নান করিয়া বাটী ফিরিতেন। এইরূপে দিন নাইতেছিল। দৈবাৎ তাঁহার সেই ভাইটি মরিয়া গেল। প্রেমচাঁদ বড় কুপণ ছিলেন, বাজে খরচের ভয়ে পাড়ার লোকের সঙ্গে মেশামেশি করিতেন না। আজ ভারি বিপদে পড়িলেন, সংকার করাইবার জন্ত একটি লোকও পাইলেন না। লক্ষপতি কায়স্থ প্রতিবাসিগণের দ্বারে দ্বারে ফিরিলেন, কিন্তু একটি প্রাণীও তাঁহার সহায় হইল না। নিরুপায় মুন্সী মহাশয় নাগমহাশয়দের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। পিতা-পুত্রে শবদাহ করিয়া তাঁহাকে সে যাত্রা রক্ষা করেন।

নাগমহাশয় ডাক্তার ভাহুড়ীর কাছে প্রায় এক বৎসর পড়িবার পর সুরেশবাবুর সঙ্গে তাঁহার পরিচয় হয়। সুরেশ তাঁহাকে মামা বলিয়া ডাকিতেন; কেন, এখন তাঁহার স্মরণ নাই। হাটখোলার প্রসিদ্ধ দত্তবংশে সুরেশের জন্ম। শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপানাভের পূর্বে তিনি ব্রাহ্মভাবাপন্ন ছিলেন। একদিকে সুরেশচন্দ্র নিরাকার ব্রহ্মবাদী, ঠাকুর-দেবতা কিছুই মানে না; অত্ৰদিকে নাগমহাশয় গোঁড়া হিন্দু, দেব-দ্বিজে অটল শ্রদ্ধাপরায়ণ। সময়ে সময়ে উভয়ে ঘোরতর বাক্যযুদ্ধ হইত। নাগমহাশয় বলিতেন, “হিন্দুর দেবদেবীও সত্য, আর ব্রহ্মবাদও সত্য। তবে অনেক সাধনভজনের পর

সাধু নাগমহাশয়

জীবের জন্ম-জন্মান্তরে ব্রহ্মজ্ঞান হতে পারে, কিন্তু সে লক্ষের মধ্যে ত্র-এক জনের হয় কিনা সন্দেহ।” আবার বলিতেন, “বেদ, পুৰাণ, তন্ত্র, মন্ত্র তবে কি এ সকল তুমি মিথ্যা বলতে চাও? ব্রহ্মজ্ঞান চব্বম লক্ষ্যস্থল বটে, কিন্তু এ সকল পেরিয়ে না গেলে তা লাভ হতে পারে না। মহামায়ার রূপা না হলে, তিনি পথ ছেড়ে না দিলে, কার সাধ্য যে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করে?” সুরেশ মুখে সতেজে উত্তর দিতেন, “রেখে দাও মামা, তোমার শাস্ত্র-মাস্ত্র, আমি ওসব মানিনি;” কিন্তু নাগমহাশয়কে প্রতি দেবদেবীর প্রতিমার সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিতে দেখিয়া এবং ব্রাহ্মণে তাঁহার অচলা শ্রদ্ধা দর্শন করিয়া সুরেশ মনে মনে বলিতেন—এরূপ বিশ্বাস থাকিলে অচিরে যে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইতে পারে, তার আর সন্দেহ কি?

প্রতি সন্ধ্যায় সুরেশ নাগমহাশয়ের বাসায় বাইতেন। প্রায় প্রতিদিনই এইরূপ বাদানুবাদ হইত, কিন্তু কেহ কাহাকেও স্বমতে আনিতে পারিতেন না। কি করিয়া যে এই পরস্পরবিরোধী প্রকৃতি পরস্পরকে প্রথম আকৃষ্ট করিয়াছিল, জানি না। কিন্তু প্রথম পরিচয় হইতে উভয়ের জীবনব্যাপী সৌহার্দ্য হইয়াছিল। দেখা হইলে, ভগবৎ-প্রসঙ্গ ভিন্ন তাঁহাদের অগ্র আলোচন হইত না।

সুরেশ নাগমহাশয়কে কখন কখন কেশববাবুর সমাজে লইয়া বাইতেন। কেশবের বক্তৃতায় নাগমহাশয় মুগ্ধ হইতেন; কিন্তু সমাজের আচার-ব্যবহার তাঁহার ভাল লাগিত না। ব্রাহ্মসমাজ হইতে প্রকাশিত “চৈতন্যচরিত,” “রূপসনাতন,” “মুসলমান সাধু-গণের জীবন” প্রভৃতি গ্রন্থ নাগমহাশয় অতি আগ্রহের সহিত পাঠ করিতেন। নববিধান সমাজের ‘আমায় দে মা পাগল করে’ গানটি উন্নতভাবে গাইতেন, কিন্তু তাঁহার সুরশক্তি ছিল না।

কলিকাতায় আগমন

সুরেশ বলেন, প্রথম আলাপ হইতেই তিনি দেখিয়াছিলেন, নাগমহাশয়ের জীবন একেবারে কালিমাশূন্য। বাল্যকাল হইতেই সদাচারী ও ধর্মনিষ্ঠ। নাগমহাশয় আজীবন সকল প্রকার লোকাচার, দেশাচার ও গৃহস্থাচার মানিয়া চলিতেন, কখন তাহার অত্যাচার করেন নাই। শোনা যায়, বাল্যকালে “হাতেমতাই” গ্রন্থ নাগমহাশয়কে বিশেষ আকৃষ্ট করিয়াছিল, কিন্তু বিশ্বাস ও ঈশ্বরানুরাগ স্বাস-প্রস্থাসের দ্বারা তাঁহার সহজাত ছিল। এক সময় কয়েকটি বন্ধু নাস্তিকমতের পুস্তকাদি পাঠ করিয়া, নানাভাবে নাস্তিক-মত প্রচার করিতেন। নাগমহাশয়ের সঙ্গে কখন কখন তাঁহাদের বাগ্-বিতণ্ডা হইত। কিন্তু তর্কে পরাজিত হইয়াও নাগমহাশয় দৃঢ়স্বরে বলিতেন, “ঈশ্বর যে আছেন, তাতে আমার তিলমাত্র সন্দেহ নাই।” এ তাঁহার প্রথম বয়সের কথা। ভাবী জীবনে তিনি পুনঃ পুনঃ বলিতেন, “আছে বস্তু নিয়া আবার বিচার কেন? ভগবান যে সূর্য্যের দ্বারা স্বতঃপ্রকাশ।”

এই সময় ডাক্তারী শিক্ষায় নাগমহাশয়ের আর তেমন অনুরাগ রহিল না। তৎপরিবর্তে শাস্ত্রচর্চা করিতে লাগিলেন। কিন্তু পিতার অনুরোধে ডাক্তার ভাহুড়ীর সংস্রব একেবারে ত্যাগ করিতে পারিলেন না। নাগমহাশয় সংস্কৃত ভাষা জানিতেন না। পুবাণ, তন্ত্র প্রভৃতির যে সকল বঙ্গানুবাদ হইয়াছিল, তাহাই বহু করিয়া পাঠ করিতেন। পণ্ডিত পাইলে আগ্রহ সহকারে শাস্ত্রমন্ত্ৰ বুঝাইয়া লইতেন। নিত্য গঙ্গাস্নান, নিয়মিতরূপে একাদশীব্রত পালন করিতেন এবং প্রতিদিন সন্ধ্যাে কুমারটুলীর সন্নিকটে কাশী মিত্রের গুণানঘাটে বেড়াইতে যাইতেন। কোন কোন দিন অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত চিন্তাকুল হৃদয়ে সেখানে বসিয়া থাকিতেন। রাত্রি গভীর।

সাধু নাগমহাশয়

লম্বিত শব বক্ষে ধারণ করিয়া ধিকি ধিকি চিতা জ্বলিতেছে ! ঞ্শান-বাসী অশ্বখের সহিত, ঞ্শানবাহিনী জাহ্নবী সমস্বরে সুর মিলাইয়া জীবন-মরণের কি একটা করুণ গান গাহিতেছেন—সে গানের ভাষা নাই, অথচ তাহা মৰ্ম্মস্পর্শী ! নাগমহাশয় বসিয়া বসিয়া ভাবিতেন, অনিত্য, অনিত্য, সকলই অনিত্য ! একমাত্র সত্য ভগবান, তাঁহাকে লাভ করিতে না পারিলে, এ জীবন বিড়ম্বনা ; কেমন করিয়া তাঁহাকে লাভ করিব ? কে আমায় পথ বলিয়া দিবে ?

কাশী মিত্রের ঞ্শানঘাটে কখন কখন সাধু, সন্ন্যাসী, সাধক আসিতেন। নাগমহাশয় ব্যাকুল হইয়া তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেন। কেহই তাঁহাকে সন্তুষ্ট দিতে পারিতেন না। নাগমহাশয় বুঝিলেন—অধিকাংশ সাধকই ‘সিক্তি সিক্তি’ করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, পরাভক্তি লাভ তাঁহাদের উদ্দেশ্য নহে। একদিন এক তান্ত্রিকের সঙ্গে এই ঞ্শানে তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। বামাচার-সাধনা বিরূপ জিজ্ঞাসা করিলে ঐ তান্ত্রিক কতকগুলি বীভৎস ব্যাপার বর্ণনা করিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার ব্যাখ্যা শুনিয়া নাগমহাশয় বলিলেন, “আপনাকে এখনও অনেক ঘাটের জল খেতে হবে। আপনি তন্ত্রের মন্ম কিছুই বুঝতে পারেন নি।” এইরূপ সন্ন্যাসী ও সাধক দেখিতে দেখিতে ধম্মে আস্থা হওয়া দূরে থাকুক, নাগমহাশয়ের কখন কখন সন্দেহের উদ্রেক হইত। কেবল এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণের উপর তাঁহার শ্রদ্ধা হইয়াছিল। এই ব্রাহ্মণ তান্ত্রিক সন্ন্যাস লইয়া ঞ্শানে সাধনা করিতেন। তাঁহার ভেদবুদ্ধি ছিল না। ব্যবহার উদার এবং অন্তর্দৃষ্টি প্রখর ছিল। ইনি নিয়মিত-রূপে কারণাদিও ব্যবস্থার করিতেন। তান্ত্রিক সাধনার গূঢ়মৰ্ম্ম এবং ঘটক্ররহস্ত অতি বিশদ ও সরল ভাবে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন।

কলিকাতায় আগমন

তত্ত্বমতে সাধন করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ নাগমহাশয়কে আশীর্বাদ করিয়া আশ্বাস দিয়াছিলেন যে মা জগদম্বা অচিরেই তাঁহার বাসনা পূর্ণ করিবেন। এই সাধক সম্বন্ধে নাগমহাশয় বলিতেন, “ব্রাহ্মণ সাধনার পথে খুব অগ্রসর হয়েছিলেন, পরিণামে তাঁর সম্ভ্রানে গঙ্গালাভ হয়।”

এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের উপদেশে নাগমহাশয় মধ্যে মধ্যে মহানিশায় শ্মশানে বসিয়া জপ-ধ্যান করিতেন। একদিন ধ্যান করিতে করিতে তাঁহার শুভ্রজ্যোতিঃ দর্শন হয়। সেই অবধি তিনি নিয়মিতরূপে শ্মশানে গিয়া জপ-ধ্যান করিতে লাগিলেন।

সে কথা ক্রমে দীনদয়ালের কর্ণগোচর হইল। তিনি অতিশয় উৎকণ্ঠিত হইলেন। অবিলম্বে পাত্ৰী প্তির করিবার জন্ত জামাতাকে পত্র লেখা হইল। দীনদয়াল ভাবিয়াছিলেন—পুত্রের তকণ বয়স, সংসারে কোন বন্ধন নাই, তাই শ্মশানে সাধু-সন্ন্যাসীর সঙ্গে ঘুরিয়া বেড়ায়। বিবাহ দিলেই এ সকল দুর্ভিক্ষ দূর হইবে। জামাতাও ত্বর করিয়া কন্যানির্বাচন করিলেন—দেওভোগ-নিবাসী রামদয়াল ভুঁইয়া মহাশয়ের প্রথমা পুত্ৰী শ্রীমতী শরৎকামিনী। কলিকাতায় সংবাদ আসিল। কিন্তু পুত্রের নিকট দীনদয়াল বিবাহের প্রস্তাব করিলে নাগমহাশয় বলিলেন, “আমি আর বিবাহ করব না।” দীনদয়াল কত বুঝাইলেন—কিছুতেই পুত্রকে সন্তুষ্ট করিতে পারিলেন না। এক একদিন কথায় কথায় কথাস্তর হয়, পিতা রাগ করিয়া উপবাস করেন, সঙ্গে সঙ্গে পুত্রেরও উপবাস হয়। দিন বড় অশান্তিতেই কাটিতে লাগিল। দীনদয়াল বলিলেন, “তোরা জন্ত ভদ্রলোকদের কথা দিয়ে আমাকে এ বুড়ো বয়সে মিথ্যাবাদী হতে হল।”

সাধু নাগমহাশয়

নাগমহাশয়—একবার ত বিবাহ দিয়েছিলেন, তাতে ত তার মৃত্যু ঘটেছে—আবার কোথা থেকে কার মেয়ে এনে মৃত্যুর হাতে দিতে চাচ্ছেন ?

দীনদয়াল—যার অদৃষ্টে যা আছে বিধাতার ইচ্ছায় তাই হয়। আমি তোঁর বাপ, আমার আজ্ঞা না মানলে তোঁর কোন দিকে কিছুই হবে না। আমি শাপ দিয়ে যাব তোঁর যাতে ধর্ম্মে উন্নতি না হয়।

বিয়ন বিপদ ! একদিকে পিতার অভিশাপ, অত্রদিকে ধর্ম্মের পথরোধ। যোষিৎসঙ্গ নরকের মূল, সেই পথেই পিতার প্রেরণা ! হা ভগবান, কি হইবে ? অতি কাতর হইয়া নাগমহাশয় একদিন পিতাকে বলিলেন, “দেখুন, এই বিবাহ হতেই জীবের যত ক্লেশ উপস্থিত হচ্ছে। আপনি দয়া করে এই সঙ্কল্প হতে নিবৃত্ত হন,—আর আমায় বন্ধনে ফেলবেন না। যতদিন আপনার শরীর আছে আমি কায়মনোবাক্যে আপনার সেবা করব। ঘরে বৌ এসে যা করবে, আমি তার চাইতে শতগুণে আপনার সেবা করব। আমায় অব্যাহতি দিন।”

পুত্রের বিষয় মুখমণ্ডল দেখিয়া, তাহার উপর তাহার কাতবাক্য শুনিয়া বৃদ্ধের বড় হুঃখ হইল। ভাবিলেন—বাহার সুখের জন্ত এই বিবাহের চেষ্টা করিতেছি, সেই যদি অসুখী হয়, তবে কাজ কি ? এ সঙ্কল্প ছাড়িয়া দিই। কিন্তু তখনই তাঁহার মনে হইল, দুর্গাচরণ না বিবাহ করিলে বংশ নিরবংশ—পিতৃপুরুষগণের জল-পিণ্ড লোপ হইবে। দীনদয়াল বিচলিত হইয়া উঠিলেন, কিন্তু উপায় কি ? তর্ক-যুক্তি, তিরস্কার সকলই নিঃশেষ হইয়াছে। ব্যথিত হৃদয়ে বুদ্ধ গোপনে বসিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। নাগমহাশয় সে

কলিকাতায় আগমন

সময় ঘরে ছিলেন না ; ফিরিয়া আসিয়া কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন বৃদ্ধ পিতা কাঁদিতেছেন । হৃদয়ে বড় ব্যথা লাগিল, ভাবিলেন—বাপ বই এ সংসারে আপনার বলিতে আর আমার কেহই নাই । হায় ! আমারই জন্ত তাঁহাকে এত ক্লেশ পাইতে হইতেছে ! দূর কর ছাই ধর্ম্ম কর্ম্ম, আজ হইতে পিতার কথাই পালন করিব । আমি বিবাহ করিলে যদি বাবার মনে শান্তি হয়, তাহাই করিব । পুত্র কালবিলম্ব না করিয়া বলিলেন, “বাবা, আমি বিবাহ করব ।”

সহসা কথাটা বৃদ্ধের হৃদয়ঙ্গম হইল না, অশ্রুসিক্ত নয়নে পুত্রের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন । নাগমহাশয় আবার বলিলেন, “বিবাহের দিন স্থির করে আপনি অবিলম্বে দেশে পত্র লিখুন ।”

আহ্লাদে গদগদকণ্ঠে দীনদয়াল বলিলেন, “তুই যে আমার মান রক্ষা করলি, এতে আমার ধর্ম্ম রক্ষা হল । বিবাহ করে তোর যেমন ইচ্ছা তেমনি করিস্, আমি কিছুই বলব না । আমি কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করছি, ভগবান তোর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করবেন ।” বলিয়াই দীনদয়াল পালবাবুদের বাড়ী গিয়া শুভ-সংবাদ প্রদান করিলেন । শুভসংবাদে সুখী হইয়া পালবাবুরা বলিলেন,—বিবাহের আংশিক ব্যয় তাঁহারাই বহন করিবেন ।

সবাই সুখী, কিন্তু বাঁহার বিবাহ তাঁহার চিত্তে দারুণ হতাশ ভাব উপস্থিত হইল । পিতাকে বিবাহসম্মতি জ্ঞাপন করিয়াই নাগমহাশয় বাটী হইতে বাহির হইয়া গেলেন । সমস্ত দিন পথে পথে ফিরিয়া, সমস্ত রাত্রি গঙ্গার কূলে বসিয়া আকুলহৃদয়ে কাঁদিতে লাগিলেন । ব্যথার ব্যথী নাই,—মনের বেদনা কাহাকে বলিবেন ? দিনরাত্রি অনাহারে কাটিয়া গেল । দীনদয়াল তাহার কিছুই জানিতে

সাধু নাগমহাশয়

পারিলেন না। বিবাহের দিন স্থির করিতে, দেশে চিঠি লিখিতে ও প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র কিনিতে বৃদ্ধ অতি ব্যস্ত রহিলেন।

ক্রমে ক্রমে সকল দ্রব্যই কেনা হইল, কেবল পাত্রের পোষাক-পরিচ্ছদ বাকি। দীনদয়াল পাত্রকেই সে সকল মনোনীত করিয়া কিনিয়া আনিতে বলিলেন। কিন্তু নাগমহাশয় কিছুতেই সন্মত হইলেন না। দীনদয়াল অবশেষে আপনিই সকল ক্রয় করিয়া আনিলেন।

আজ দেশে যাইবার দিন। দীনদয়াল জিনিষ-পত্র গুছাইতেছেন; নাগমহাশয় প্রতিদিন যেমন সন্ধ্যার সময় গঙ্গাতীরে বেড়াইতে যাইতেন, আজও তেমনি গেলেন। গৃহে ফিরিবার পূর্বে মা গঙ্গাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “মা! শুনেছি তুমি পতিতপাবনী। সংসার আশ্রমে গিয়া যদি আমার গায়ে ধূলা কাদা লাগে, তা হলে মা ধুয়ে নিও। বিপদে সম্পদে মা আমায় তোমার ত্রীপদে স্থান দিও।” তারপর বাটী ফিরিয়া পিতাপুত্রে দেশে যাত্রা করিলেন।

দ্বিতীয়বার বিবাহ ও ডাক্তারী ব্যবসায়

বিবাহ-প্রসঙ্গে নাগ মহাশয় বলিতেন, “গুরু প্রজাকাম হয়ে বিবাহ করলে, তাতে কোন দোষ স্পর্শায় না। কিন্তু পূর্বকার গুনি-ঋণিরাই ঐরূপ বিবাহের উপযুক্ত ছিলেন। আজীবন ব্রহ্মচর্যা করে হয় ত সন্তানকামনায় বিবাহ করলেন। ব্যাস, গুরুদেব, সনক, সনৎকুমারের ছায় পুত্র জন্মাইয়া অন্তে বানপ্রস্থাশ্রমে গমন করতেন। কিন্তু এই কলিকালে তেমনটী হবার উপায় নাই। এখন সেরূপ তপস্তা নাই, কাজেই কামজ পুত্রাদি উৎপন্ন হয়ে নানা ব্যভিচারদোষহুঁষ্ট হয়।” তারপর আপনার এই দ্বিতীয় পরিণয় উল্লেখ করিয়া বলিতেন “কি করি? পিতৃ-আজ্ঞা! বিষবৎ বোধ হলেও আমাকে তা করতে হল।”

বিবাহের পাঁচ ছয়দিন পূর্বে পিতাপুত্রে দেশে পৌঁছিলেন। দেখিতে দেখিতে শুভদিন উপস্থিত হইল। পাত্রীর বাটী দূর নয়, গ্রামেই। বাছোছুম করিয়া দীনদয়াল মহানন্দে বর লইয়া চলিলেন। নির্বিঘ্নে শুভকার্য্য সম্পন্ন হইল। নাগমহাশয় মনে মনে এতদিন যে আশা পোষণ করিতেছিলেন,—সংসারধর্ম্ম না করিয়া ঈশ্বরলাভে যত্নবান হইবেন,—তাহা ফুরাইল। ভাবিলেন—বিধাতার বিড়ম্বনায় যখন সংসারে প্রবেশ করিতে হইল, তখন অর্থের প্রয়োজন। চাকরীর উপর আজীবন ঘৃণা,—গ্রহ করিলেন স্বাধীন ব্যবসায় ডাক্তারী করিবেন। পিতাপুত্রে কলিকাতায় আসিলেন। সুরেশ বলেন, এই সময় হইতে নাগমহাশয় ভিজিট লইয়া চিকিৎসা করিতে আরম্ভ করেন।

সাধু নাগমহাশয়

অধ্যয়ন-সুখে, রোগীর পরিচর্যায়, সহৃদয় সুহৃদের সহিত সদা-লাপে, ভগবৎ-প্রসঙ্গে নাগমহাশয়ের নিশ্চিন্ত জীবন ধীরে ধীরে বহিতেছিল ; কিন্তু সহসা নিশ্চল আকাশে একখানি মেঘ দেখা দিল । পত্র আসিল, পিসীমা পীড়িতা হইয়াছেন । একে বৃদ্ধ বয়স, তাহার উপর আমাশয় রোগ, নাগমহাশয় উদ্বিগ্ন হইয়া দেশে গেলেন । পিসীমার কাছে পৌছিবামাত্র তিনি আহ্লাদে বলিয়া উঠিলেন, “তোমার মুখ দেখে যে মরতে পারব, এই আমার পরম সৌভাগ্য ।” নাগমহাশয় বিস্তর চেষ্টা করিলেন, মাতৃস্থানীয়া পিসীমাকে রক্ষা করিতে পারিলেন না । মৃত্যুর পূর্বে, নাগমহাশয়কে ডাকিয়া সকলের আহ্বার হইয়াছে কি না জিজ্ঞাসা করিলেন । অন্তিম সময়ের ১৫ মিনিট পূর্বে পর্য্যন্ত বৃদ্ধা বারান্দার সিঁড়িতে বসিয়া জপ করিতেছিলেন, বলিলেন, “আর কালবিলম্ব নাই ।” নাগমহাশয়ের মাথায় হাত বুলাইয়া আশীর্ব্বাদ করিলেন, “তোমার যেন রামে মতি থাকে ।” নাগমহাশয়ের সঙ্গে স্নেহময়ী পিসীমার ইহজীবনে এই শেষ কথা । পিসীমা রামমন্ত্রে দীক্ষিতা ছিলেন—“রা” বলিতে বলিতে তাঁহার প্রাণবায়ু বহির্গত হয়, নাগমহাশয় স্বকর্ণে শুনিয়াছিলেন । দ্বিতীয়বার বিবাহের সাত বৎসর পরে নাগমহাশয়ের পিসীমার মৃত্যু হয় ।

শোক কি, ইতঃপূর্বে নাগমহাশয় তাহা জানিতেন না । পত্নীর উপর তাঁহার মমতা বসে নাই—প্রথমা পত্নীর শোক তিনি আদৌ পান নাই । শৈশবে মার মৃত্যু হইয়াছিল ; এক মার পরিবর্তে আর এক মা পাইয়াছিলেন,—পিসীমার স্নেহ তাঁহাকে সে শোক ভুলাইয়া রাখিয়াছিল ; আজ সেই পিসীমা তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া গেলেন,—বড় গুরুতর বাজিল । গ্রহবাস

দ্বিতীয়বার বিবাহ ও ডাক্তারী ব্যবসায়

নাগমহাশয়ের পক্ষে অসহ্য হইয়া উঠিল। ছুটিয়া ছুটিয়া পিসীমার চিতাভূমিতে যাইতেন, সেখানে পড়িয়া রাত্রিযাপন করিতেন, কখন বা জঙ্গলে গিয়া রাত কাটাইতেন। তাঁহার কনিষ্ঠা ভগ্নী সারদা বলেন, “দাদা আমার এই ঘটনায় উন্মাদের মত হয়ে উঠেছিলেন। ডেকে দ্বান-আহার করাতে হত। কখন দেখতাম—পশ্চিম ধারের জঙ্গলের পাশে মড়ার মত পড়ে আছেন। তাই বাবাকে চিঠি লিখে কলকাতা হতে বাড়ী আনান হয়।”

পিসীমার শ্রাদ্ধাদি করিয়া নাগমহাশয় পিতৃসঙ্গে কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন। শোকের উগ্র বেগ ক্রমে একটু কমিল বটে, কিন্তু আর এক চিন্তা আসিয়া তাহার স্থান অধিকার করিয়া বসিল। নাগমহাশয় দিনরাত ভাবিতে লাগিলেন—মামুষ কেন জন্মগ্রহণ করে, কেন মরে? মৃত্যুর পরই বা তাহার কি গতি হয়? পিসীমার কি গতি হইল? তিনি কোন্ লোকে গেলেন? যে পিসীমা আমার গারে একটি আঁচড় লাগিলে কাতর হইতেন, —এত ভাবিলাম এত কাঁদিলাম, কই তিনি ত আর ফিরিয়াও দেখিতেছেন না। মরিলেই যদি সব সম্পর্ক ফুরায়, তবে ছাই-ভস্ম কিসের এত ‘আমার আমার’? এ জন্ম-জরা-মৃত্যুপূর্ণ সংসারে কেন আসিয়াছি, মনুষ্য-জীবনের কর্তব্য কি? নাগমহাশয় দিনরাত এই চিন্তায় বিভোর হইয়া থাকিতেন।

নাগমহাশয় টাকা লইয়া চিকিৎসা করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু কাহারও নিকট কিছু চাহিতে পারিতেন না। শ্রদ্ধা করিয়া যে যাহা দিত, সন্তুষ্টচিত্তে তাহাই গ্রহণ করিতেন। তাঁহার পসার দিন দিন বাড়িতে লাগিল।

ব্যবসায়ে নাগমহাশয়ের কোনরূপ বাহাড়াষর ছিল না।

সাধু নাগমহাশয়

গাড়ীঘোড়া ত নয়ই, তিনি কখন ডিস্‌পেন্সারিও করেন নাই। অনেক দূর-দূরান্তর হইতে তাঁহার ডাক আসিত ; তিনি হাঁটিয়া বাইতেন। কেহ গাড়ী করিয়া লইয়া বাইতে চাহিলেও সম্মত হইতেন না। সামান্য জামা, জুতা, কাপড়, চাদর পরিয়া চিকিৎসা করিতেন। পরিপাটি পোষাক হইলে পসার প্রতিপত্তি আরও বাড়িবে ভাবিয়া দীনদয়াল একদিন মনোমত পরিচ্ছদ কিনিয়া আনিয়া দিলেন। কিন্তু পুত্র বলিলেন, “আমার পোষাকের কোন দরকার নাই, ঐ টাকা দিয়ে কোন গরীব-দুঃখীর সেবা করলে যথার্থ কাজ করা হত।” দীনদয়াল দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “তোমার দ্বারা আমার অনেক আশা ছিল। এখন বুঝছি আমি আত্মবঞ্চিত হয়েছি। তুমি যে দরবেশ হতে চলছিস্।” কেবল কি তাই? সংসার-অনভিজ্ঞ পুত্রের সকলই সৃষ্টিছাড়া! পাড়ার কে কোথায় ব্যাধিতে কষ্ট পাইতেছে, কে কোথায় অনাহারী, তাহার অনুসন্ধান ও প্রতিকার না করিয়া পুত্র জলগ্রহণ করে না। অসমর্থ ব্যক্তির নিকট হইতে ভিজিট ত লয়ই না, ঔষধের দামও নয়; অধিকন্তু পথ্য-খরচ দিয়া আসে। পথে পরিত্যক্ত নিরাশ্রয় রুগ্ন ব্যক্তিকে আপনার গৃহে আনিয়া চিকিৎসা করে। বুভুক্ষু ভিখারীকে মুখের অন্ন ধরিয়া দেয়। সকলই যেন কেমন কেমন।

একদিন এক গরীবের বাড়ী নাগমহাশয় চিকিৎসা করিতে যান। গিয়া দেখিলেন, রোগীর অবস্থা শোচনীয়। তিন চারি ঘণ্টা বসিয়া তাহার শুশ্রূষা করিলেন, তাহাকে ঔষধ পাওয়াইলেন। রাত্রে আবার তাহাকে দেখিতে গেলেন। শীতকাল, একে শতচ্ছিন্ন খোলার ঘর, তাহার উপর রোগীর গাত্রবস্ত্র

দ্বিতীয়বার বিবাহ ও ডাক্তারী ব্যবসায়

নাই। নাগমহাশয় ভাবিতে লাগিলেন—একে ইহার কঠিন বোগ, তাহাতে ঠাণ্ডায় এইভাবে পড়িয়া থাকিলে ত কিছুতেই ইহাকে বাঁচান যাইবে না। গায়ে একজোড়া ভাগলপুৰী খেশ ছিল, সেইটি রোগীর গায়ে চাপা দিয়া নাগমহাশয় সেখান হইতে সরিয়া পড়িলেন। রোগী অনেক ডাকাডাকি করিল, কিন্তু তিনি ফিরিলেন না। দরজার বাহির হইতে উচ্চকণ্ঠে বলিয়া আসিলেন, “ভয় নাই, কাল আবার এসে দেখে যাব।” পরদিন সকালে রোগী তাহার কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কবিত্তে লাগিল। নাগমহাশয় বলিলেন, আমার চেয়ে তোমার শীত-কাপড়ের অধিক প্রয়োজন মনে করেই তোমাকে সেখানি দিয়ে গেছি।” পুত্রের গায়ে খেশ না দেখিয়া দীনদয়াল পুত্রকে তদ্বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন। ব্যাপার শুনিয়া বিস্তর বকাবকি করিতে লাগিলেন। কলে সেদিন আর পিতাপুত্রের আহাব হইল না। পরদিন দীনদয়াল আবার একখানি শীতবস্ত্র কিনিয়া দিলেন। রোগী আরোগ্য লাভ করিলে নিত্য আসিয়া নাগমহাশয়কে প্রণাম করিয়া যাইত এবং তাহার সন্মানে রোগী আসিলে তাহার চিকিৎসাধীন করিয়া দিত।

আব একদিন নাগমহাশয় একটি দরিদ্রকে চিকিৎসা করিতে গিয়া দেখিলেন, রোগী ভূমি-শয্যায় পড়িয়া রহিয়াছে। তাহার বাসায় একখানি অতিরিক্ত তক্তাপোষ ছিল। তৎক্ষণাৎ তাহা লইয়া গিয়া রোগীকে শয়ন করাইলেন—তারপর চিকিৎসা করিতে আরম্ভ করিলেন। দীনদয়াল এ সকল বড় পছন্দ করিতেন না।

একটি ক্ষুদ্র শিশুর বিস্মৃতিকা হইয়াছিল। নাগমহাশয় সমস্ত দিন ধরিয়া তাহার চিকিৎসা করেন, কিন্তু শিশুটি কিছুতেই

সাধু নাগমহাশয়

বাঁচিল না। সুরেশ বলেন, “আমি ভেবেছিলাম সেদিন তিনি অনেক টাকা ভিজিট পাবেন। সন্ধ্যাকালে দেখলাম তিনি রিক্তহস্তে কঁদতে কঁদতে গৃহে ফিরছেন এবং বলছেন, ‘আহা! সেই গৃহস্থের একমাত্র শিশু-সন্তানকে কিছুতেই রক্ষা করা গেল না! তাদের গৃহ শূন্য হয়ে গেল।’ সে রাতে আর তিনি জনস্পর্শ করতে পারলেন না।

নাগমহাশয়ের পসার দিন দিন আরও বাড়িতে লাগিল। পালবাবুরা তাঁহাকে গৃহ-চিকিৎসক নিযুক্ত করিলেন। সে জ্ঞাত পালবাবুরা এখনও তাঁহাকে ডাক্তার বলিয়া উল্লেখ করেন। বাবু হরলাল পাল বলেন, নাগমহাশয় যতদিন তাঁহাদের গৃহচিকিৎসক ছিলেন, ততদিন তাঁহাদের বাটীতে একটিও অকাল মৃত্যু ঘটে নাই। একবার তাঁহাদের একটি আত্মীয়া স্ত্রীলোকের বিস্মৃতিকা হয়। নাগমহাশয় চিকিৎসা করিতে লাগিলেন, কিন্তু রোগ ঔষধ না মানিয়া উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। ভীত হইয়া নাগমহাশয় ডাক্তার ভাট্টীকে ডাকাইবার জ্ঞাত অনুরোধ করিলেন। ভাট্টী আসিলে কি কি ঔষধ দেওয়া হইয়াছে বলা হইল। ভাট্টী শুনিয়া বলিলেন, “ব্যবস্থা ঠিকই হয়েছে, আমার আর নূতন কিছু করবার নেই।” পালবাবুরা জেদ করিলেন, কিন্তু ডাক্তার ভাট্টী ঔষধ ত দিলেনই না, অধিকন্তু বলিয়া গেলেন, রোগীকে যেন হস্তান্তরিত করা না হয়। নাগমহাশয়ের স্মৃতিচিকিৎসায় ক্রমে রোগী আবোগ্য লাভ করিলে চিকিৎসকের উপর পালবাবুদের শ্রদ্ধা বদ্ধিত হইল। তাঁহারা আর অগ্রচিকিৎসক ডাকিতেন না, অতি কঠিন রোগেও নাগমহাশয়ের উপর নির্ভর করিয়া থাকিতেন। স্ত্রীলোকটি সম্পূর্ণরূপে সারিয়া পথ্য করিবার পর, পালবাবুরা একদিন একটি রূপার কোঁটা টাকায় ভর্তি করিয়া নাগমহাশয়কে পুরস্কার দিলেন। প্রতিপালক

দ্বিতীয়বার বিবাহ ও ডাক্তারী ব্যবসায়

বলিয়া পালবাবুদের স্বহস্ত হইতে নাগমহাশয় কখন ভিজিট গ্রহণ করিতেন না। বলিতেন, “যাহা হয় বাবাকে দিবেন।” রূপার কোঁটা, কি টাকা, তিনি কিছুই গ্রহণ করিলেন না। পালবাবুরা ভাবিলেন, পুরস্কার মনের মত হয় নাই, তাই নাগমহাশয় লইতে অনিচ্ছুক। তাঁহারা বাহা দিয়াছিলেন তার উপর আরও পঞ্চাশটি টাকা দিয়া লইবার জন্ত তাঁহাকে বিশেষ পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। নাগমহাশয় বলিলেন, “ঔষধের মূল্য ও তাঁর ভিজিট কিছুতেই কুড়ি টাকার বেশী হতে পারে না।” নিতান্ত জেদ করায় সেই কুড়িটি টাকা লইয়া চলিয়া গেলেন। অগত্যা পালবাবুরা বাকি টাকা শারদীয়া পূজার সাহায্যের জন্ত, দীনদয়ালের নামে জমা করিয়া রাখিলেন।

বাবুদের মুখে এই ঘটনা শুনিয়া দীনদয়ালের ধৈর্য্যাচ্যুতি হইল। সামান্য অর্থের জন্ত তাঁহাকে এই বুদ্ধবয়সে চাকুরী করিতে হইতেছে, আর তাঁহার নির্বোধ পুত্র কিনা আপনার খাব্য প্রাপ্য উপেক্ষা করিয়া প্রত্যাখ্যান করে! কিন্তু তিরস্কার বা উপদেশ সকলই বিফল হইল। পুত্র বলিলেন, “আপনিই ত আমাকে সর্বদা ধর্মপথে থাকতে উপদেশ দেন। আমি জেনেশুনে কি করে বেশী টাকা আনতে পাবি? আমি ঠিক জানি, এ কয়দিন বে সব ওষুধ দিয়েছি, তার দাম জোর ছয় টাকা, আর এই সাত দিনে আমার পারিশ্রমিক চৌদ্দ টাকার বেশী হতে পারে না; তাই কুড়ি টাকা এনেছি। আমি আর বেশী টাকা নিলে অধর্ম করা হত। আপনি যেন বাকি টাকা আর কদাচ না নেন।”

দীনদয়াল—বাবুরা যদি তোর উপর খুসী হয়ে তোকে বাকি

সাধু নাগমহাশয়

টাকা পারিতোষিক দিয়ে থাকেন, তুই কি তা গ্রহণ করবি না? একরূপভাবে তোর ব্যবসা আর চলবে না।

নাগমহাশয়—তা যদি না চলে, না চলবে; আমি বা অন্ঠায় বলে বুঝতে পারব, তা প্রাণান্তেও আমার দ্বারা করা হবে না। ভগবান সত্যস্বরূপ, মিথ্যা ব্যবহারে ইহকাল পরকাল নষ্ট হয়।

উত্তর শুনিয়া দীনদয়াল বুঝিলেন, এ পুত্র কখনই সংসারে উন্নত হইতে পারিবে না।

এদিকে পুত্র ভাবিতে লাগিলেন,—হায় হায়! এরই নাম সংসার! এষ্ট যথার্থ ভবাটবী! ছলে বলে টাকা আনিতে পারিলেই তবে সংসারে তার নাম-বশ, প্রতিপত্তি লাভ হয়। এমন সংসারে আমার কোন প্রয়োজন নাই। সদভাবে থাকিয়া ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনে দেহ রক্ষা করা শ্রেয়ঃ, তথাপি যাহা অন্ঠায় বলিয়া বুঝিয়াছি, সেই কার্য্য দ্বারা অর্থ উপার্জন করিয়া এ অসার দেহেব পুষ্টিসাধন করা কিছু নয়।

নাগমহাশয়ের বেকরূপ পদাব বাড়িয়াছিল, বিষয়বুদ্ধি থাকিলে তিনি অনেক টাকা উপার্জন ও সঞ্চয় করিতে পারিতেন। কিন্তু যে স্থলে তাঁহার মাসিক তিন চারি শত টাকা হওয়া উচিত ছিল, সে স্থলে ত্রিশ চল্লিশ টাকা মাত্র হইত। ভিজিট বলিয়া তিনি কাহারও নিকট কিছু চাহিতেন না, যে যাহা দিত পরমাদরে তাহাই গ্রহণ করিতেন। চতুর লোক পারতপক্ষে তাঁহাকে ঠকাইতে ছাড়িত না। কেহ চিকিৎসা করাইয়া ভিজিট দিত না। কেহ ধার লইয়া পরিশোধ করিত না। সুরেশ বলেন, “মামা চিকিৎসা করে ফিরে আসবার সময় দেখেছি, চার পাঁচ জন লোক, তাঁর

দ্বিতীয়বার বিবাহ ও ডাক্তারী ব্যবসায়

নিকট টাকা হাওলাত করিবার জন্ত বাসায় বসিয়া আছে। কেহ কিছু চাহিলে নাগমহাশয় ‘না’ বলিতে পারিতেন না। সেইজন্ত অনেক সময় তিনি যাহা উপার্জন করিয়া আনিতেন, তাহা হাওলাতবরাত দিতেই একপ্রকার নিঃশেষ হইয়া যাইত। এক এক দিন নিজের আহারের সংস্থান পর্য্যন্ত থাকিত না। যেদিন এইরূপ হইত, সেদিন তিনি দুই এক পয়সার মুড়ি খাইয়া দিন কাটাইতেন। অথচ হয়ত সেদিন তাঁহার সাত আট টাকা উপার্জন হইয়াছে। তাঁহার নিকট ধার লইয়া কেহ কখন উপড় হস্ত করিতেন না; অধিকন্তু কেহ কেহ আবার বলিতেন, ‘তোমার আবার ভাবনা কি? তোমাকে ঈশ্বর দিবেন।’ নিজের জন্ত নাগমহাশয় কখন এক কপর্দকও সঞ্চয় করেন নাই। হাতে যাহা কিছু উদ্ধৃত থাকিত, দীনদয়ালকে দিতেন। আপনার জামা-জুতা কিনিবার প্রয়োজন হইলে পিতার নিকট চাহিয়া লইতেন। সঞ্চয়ের কথায় তিনি বলিতেন, “যখন যাহার যাহা প্রয়োজন হয়, ভগনান অবশ্য তাহা পূর্ণ করিয়া দেন। আমাদের ভাবনায় চিন্তায় কিছুমাত্র ফল নাই। ভগবানে নির্ভর করিলে একূল-ওকূল হুকূলই বজায় থাকে। আমরা ‘অহং’ বুদ্ধি লইয়া যাহা যাহা করিতে চাই, তাহাতেই পরিণামে ঠেকিতে হয়,—ইহা আমার প্রত্যক্ষ দেখা।”

নাগমহাশয় অধ্যক্ষ, কপটাচার বা ভণ্ডামীর কখন প্রশ্রয় দিতেন না। একদিন নবযৌবনসম্পন্ন একটা বৈষ্ণবীসঙ্গে এক ভেকধারী বৈষ্ণব তাঁহার বাসায় ভিক্ষা করিতে আসে। নাগমহাশয় তখন ভগবচ্চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন। দ্বারে ‘রাধে রাধে’ রব শুনিয়া বাহিরে আসিলেন। বৈষ্ণব-বৈষ্ণবীকে দেখিয়াই তাঁহার আপাদমস্তক জলিয়া গেল। বলিলেন, “অমন ঢং করিয়া ‘রাধে রাধে’ বলিলে

সাধু নাগমহাশয়

ভিক্ষা পাইবে না। যদি একবার মনে প্রাণে বলিতে পার, পাইবে।” তাহারা আর কোন কথা না বলিয়া চলিয়া গেল। নাগমহাশয় ভাবিতে লাগিলেন, “হায় হায়, এই ত ঘোর কলিযুগ পৃথিবীকে গ্রাস করিতে আসিয়াছে। আজ চক্ষের সামনে সাক্ষাৎ কলিকাল দেখিলাম।”

বৈষ্ণব-বৈষ্ণবীর মত একদিন একটা ভৈরব ভৈরবীসঙ্গে তাঁহার বাসায় ভিক্ষা করিতে আসে। ত্রিশূলধারী ভৈরব নাগমহাশয়কে দেখিয়াই গাঁজার পয়সা দাবি করিল। নাগমহাশয় সে কথায় কোন উত্তর না দিয়া বলিলেন, “আপনি যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন, কিন্তু হিন্দুর কুলবতী যুবতী জীকে ভৈরবী সাজাইয়া রাজপথে চলাফেরা কোন্ শাস্ত্রমতে করিতেছেন, আমাকে বুঝাইয়া দিতে হইবে।” তাহাতে উগ্রভৈরব আরও উগ্র-মূর্ত্তি ধারণ করিয়া বলিল, “কিছু না দাও ত না দেবে, কিন্তু অমন করে গাল দেবার তোমার প্রয়োজন কি?” ভৈরব-ভৈরবী চটিয়া চলিয়া গেল। নাগমহাশয় ভাবিতে লাগিলেন, “ভাল গুরু না হইলে লোকের এইরূপ হৃদশা হয়; আপনিও মজে, পরকেও মজায়!” তিনি বলিতেন, “না বুঝিয়া লোকে যাহা করে, তাহার ক্ষমা আছে; কিন্তু ধর্ম্মের ভান করিয়া লোক যদি কপটী ও ব্যভিচারী হয়, কলঙ্কয়েও তাহার উদ্ধার হওয়া কঠিন।”

একবার এক অপরিচিত ভদ্রলোকের বাড়ীতে তাঁহার ডাক হয়। নাগমহাশয় উপস্থিত হইলে, সে ব্যক্তি একটা পরমা সুন্দরী যুবতী বিধবাকে দেখাইয়া তাহার গর্ভ নষ্ট করিয়া দিবার জন্ত তাঁহাকে অনুরোধ করে। শুনিয়া নাগমহাশয় ক্ষণেক স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। পরে বলিলেন, “একে ত কোন ভদ্রলোকের কুলে

দ্বিতীয়বার বিবাহ ও ডাক্তারী ব্যবসায়

কালি দিয়া মেয়েটিকে বাহির করিয়া আনিয়াছেন—এই এক মহাপাপ। তার উপর আবার ভ্রূণহত্যা করিতে উত্তত হইয়া মহাপাতকে লিপ্ত হইতেছেন!” তিনি বিস্তর বুঝাইলেন, কিন্তু কোন ফলোদয় হইল না। লোকটি তাঁহাকে অর্থের প্রলোভন দেখাইয়া জিদ করিতে লাগিল। নাগমহাশয় চলিয়া আসিলেন। হায়! এ মহাপাপ নিবারণের কি উপায় নাই? ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য শিবনাথের বক্তৃতাди শুনিয়াছেন। নাগমহাশয় ভাবিলেন—শিবনাথ ধার্মিক এবং একজন প্রতিষ্ঠাবান লোক। তাঁহাকে বলিলে এ পাপকার্য্যের প্রতিবিধান হইতে পারে। শিবনাথবাবুর কাছে গেলেন। সমস্ত শুনিয়া, শিবনাথ নাগমহাশয়কে দু'একটি ব্রাহ্মের নাম বলিয়া দিলেন এবং তাঁহাদের সহিত পরামর্শ করিয়া আইনানুসারে কার্য্য করিতে উপদেশ দিলেন। ব্রাহ্মগণের সহিত পরামর্শও নিষ্ফল হইল। শেষে নাগমহাশয় ভাবিলেন—“আমিই আর একবার চেষ্টা করিয়া দেখি।” পরদিন সেই ভদ্রলোকের বাড়ী গিয়া দেখেন, তাহার কাশীধামে পলাইয়া গিয়াছে। পাপকার্য্যের কোন প্রতিকার করিতে পারিলেন না ভাবিয়া নাগমহাশয় অনেক দিন পর্য্যন্ত সন্তপ্ত ছিলেন ও মাঝে মাঝে আক্ষেপ করিতেন।

আর্থিক উন্নতি হইলেও দীনদয়াল বাসায় পাচক ব্রাহ্মণ রাখিতেন না। নিজেই রান্না করিতেন। পুত্রের ইচ্ছা—পিতাকে রান্না করিতে না দিয়া তিনি রান্না করেন। সে জন্ত স্নায়োগ পাইলেই রান্না করিতে বসিতেন। দীনদয়ালের তাহাতে বিষম রাগ হইত। সতর্ক থাকিতেন—যাহাতে পুত্র আর স্নায়োগ না পান। পুত্রও তেমনি তাকে তাকে ফিরিতে-ছেন। এই রন্ধনব্যাপার লইয়া পিতাপুত্রে প্রায়ই কথাস্তর হইত। বাসায় সে সময় যদি কোন ভদ্রলোক উপস্থিত থাকিতেন, তিনি

সাধু নাগমহাশয়

মধ্যস্থতা করিয়া সেদিনকার মত বিবাদ মিটাইয়া দিতেন। কিন্তু দিলে কি হইবে, পরদিন আবার তাই। দুজনেই প্রাতঃকাল হইতে মনে মনে আঁচিতেছেন—আজ আমি রাঁধিব। যিনি স্নানযোগ পাইতেন, তিনি বসিয়া যাইতেন, কিন্তু যাহার মনোরথ বিফল হইত, তাঁহার আর ক্রোধের পরিসীমা থাকিত না। নিত্য এইরূপ বাদবিসম্বাদ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবার জন্ত নাগমহাশয় স্থির করিলেন—পরিবারকে কলিকাতায় আনিয়া রাখিবেন। সুরেশবাবুর বাটীর নিকট একখানি দ্বিতল বাটী ভাড়া লওয়া হইবে, কেননা খোলার ঘরে স্থান সঙ্কীর্ণ। ১৮৮০ সালে মাঠাকুরাণী স্বামী ও স্বশুরের সেবা করিবার জন্ত কলিকাতায় আসিলেন। সংসারে এই তাঁহার প্রথম পদক্ষেপ। দেশে থাকিতে যে বধুর স্বামীর সহিত দেখা হয় নাই, এমন নহে। কিন্তু সে এক, এ আর! তখন ছিলেন বধু, এখন গৃহিণী। নবীনা গৃহিণী প্রবীণার ত্রায় সংসারের সকল কার্য ও স্বামি-স্বশুরকে যত্ন করিতে লাগিলেন। দীনদয়াল স্নখী হইলেন বটে, কিন্তু প্রাণপণ করিয়াও বধু স্বামীর চিত্তাকর্ষণ করিতে পারিলেন না। পতির শাস্ত্রপাঠে যে অল্পরাগ তাহার শতাংশের একাংশও তাঁহার উপর নাই। চিকিৎসা করিয়া যে সময় যায়, নাগমহাশয় অবশিষ্ট কালটুকু ভাগবত-পুরাণ পাঠে অতিবাহিত করেন। কখন কখন দীনদয়ালকে পড়িয়া শুনান। বধুর চিত্ত দিন দিন অস্থির হইয়া উঠিতে লাগিল।

ভাগবতের ভবাটবীর বর্ণনা ও জড়ভরতোপাখ্যান নাগমহাশয়ের মনের উপর বড় প্রবল আধিপত্য বিস্তার করিতে লাগিল। জড়ভরতের কথা পড়িতে পড়িতে তিনি অভিভূত হইয়া ভাবিতেন, সামান্য হরিণশিশুর মায়ায় অতবড় মুক্তপুরুষের যখন জন্মান্তর

দ্বিতীয়বার বিবাহ ও ডাক্তারী ব্যবসায়

গ্রহণ করিতে হইল, তখন সাধারণ জীবের পক্ষে আর কি কথা !
মায়ার অনির্বচনীয় অচিস্তনীয় শক্তি ভাবিতে ভাবিতে ভীতিবিহ্বল
চিত্তে তিনি কেবল “মাগো, মাগো” করিতেন। চিন্তা ক্রমে
ঘোরতর হইয়া উঠিল। কিসে মহামায়ার হাত হইতে পরিত্রাণ
পাইবেন, কি উপায়ে সংসার-বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিবেন—
অহর্নিশ এই ভাবনা। বিবাহ করিয়াছেন, অর্থোপার্জন
কবিতেছেন, বন্ধনের উপর বন্ধন বাড়িতেছে,—মুক্তির উপায় কি ?
ব্যাকুল হইয়া ভাবিতে লাগিলেন। যখন চিকিৎসা-ব্যবসায়
আরম্ভ করেন, ভাবিয়াছিলেন দীন-দুঃখীর উপকার হইবে।
অক্লান্তযত্নে রোগীর গুশ্রাষা করিয়াছেন, অকাতরে দান করিয়াছেন,
কতদিন মুখের গ্রাস ক্ষুধাতুরকে ধরিয়া দিয়াছেন, কিন্তু হায়,
কয়জনের দুঃখ দূর হইয়াছে ! তবে এ দুঃখপূর্ণ সংসারে কেন
আসিলাম ? আবার বিড়ম্বনার উপায় বিড়ম্বনা ! বিবাহ করিলাম
কেন ? ছাই টাকা ! ছাই মেয়েমানুষ ! এই লইয়া কি জীবন
কাটাইব ? না ভগবানকে প্রত্যক্ষ করিয়া নরজন্ম সার্থক করিব ?
কি সাধনা করিলে, কোন মহাপুরুষের আশ্রয় গ্রহণ করিলে,
ভগবানকে প্রত্যক্ষ করা যায় ? এই ভাবনায় নাগমহাশয়ের মন
নিরন্তর অশান্ত হইয়া উঠিল।

এই সময় সুরেশ ও আর কয়েক জন ব্রাহ্ম ভদ্রলোক একত্র
হইয়া গঙ্গাতীরে উপাসনা করিতেন। নাগমহাশয় সেখানে এক
পাশে বসিয়া ধ্যান করিতেন। উপাসনার অন্তে কোন দিন
ব্রহ্মসঙ্গীত, কোনদিন কীর্তন হইত। কীর্তনের সঙ্গে নাগমহাশয়
নৃত্য করিতেন। ভাবাবেশে মত্তভাবে নৃত্য করিতে করিতে এক
এক দিন পড়িয়া গিয়া তাঁহার শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়া যাইত।

সাধু নাগমহাশয়

একদিন গঙ্গার গর্ভে পড়িয়া যান। সুরেশ অপর এক ব্যক্তি সহায়ে তাঁহাকে উদ্ধার করেন। কিন্তু সকল দিন তাঁহার এরূপ মত্তভাব দেখা যাইত না। ভাবসংবরণে নাগমহাশয় অতিশয় দক্ষ ছিলেন। তিনি বলিতেন, “যত থাকে গুপ্ত, তত হয় পোক্ত। আর যত হয় ব্যক্ত, তত হয় ত্যক্ত।” সুরেশ বলেন, ভাবোন্মত্ততার সময়ে প্রবল ঈশ্বরানুরাগের লক্ষণসকল নাগমহাশয়ের শরীরে সুস্পষ্টভাবে প্রকটিত হইত। “দেখাতেই দীক্ষা, শোনাতেই শিক্ষা।”

কিন্তু যতই বিশ্বাস-অনুরাগ থাক, বিধিপূর্বক দীক্ষা গ্রহণ করিয়া সাধন-ভজন না করিলে ইষ্টদর্শন হয় না—এক সাধুর মুখে এই কথা শুনিয়া নাগমহাশয় দীক্ষাগ্রহণের জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। তাঁহার দারুণ অশাস্তি উপস্থিত হইল। কোথায় গুরু পাইবেন, কে তাঁহাকে মন্ত্র দিবে—নিরন্তর এই ভাবনা। গঙ্গাকূলে সময় সময় অনেক সাধুসজ্জনের সমাগম হয়, তাঁহাদের মধ্যে যদি কেহ দয়াপরবশ হইয়া তাঁহাকে দীক্ষা দান করেন—এই আশায় তিনি অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত গঙ্গাতীরে বসিয়া থাকিতেন। এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইলে, নাগমহাশয় একদিন কুমারটুলীর ঘাটে স্নান করিতে করিতে দেখিলেন, একটিমাত্র আরোহী লইয়া একখানি একমাল্লাই ডিঙ্গি ঘাটের দিকে আসিতেছে। বিক্রমপুরী ডিঙ্গি তাঁহার কৌতূহল আকর্ষণ করিল। ঘাটে লাগিলে দেখিলেন, নৌকার আরোহী তাঁহাদেরই কুলগুরু কামারখাড়াবাসী বঙ্গচন্দ্র ভট্টাচার্য্য! নাগমহাশয় তাড়াতাড়ি স্নান করিয়া উঠিয়া গুরুদেবের পদধূলি লইয়া, হঠাৎ নৌকাযোগে তাঁহার কলিকাতায় আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা

দ্বিতীয়বার বিবাহ ও ডাক্তারী ব্যবসায়

করিলেন। বঙ্গচন্দ্র বলিলেন, “বাবা, মহামায়ার আদেশে তোমাকে মস্তদীক্ষিত করিতেই এখানে আসিয়াছি।” নাগমহাশয় বুঝিলেন—তাঁহার কাতর প্রার্থনা করুণাময়ী জগজ্জননীর কর্ণগোচর হইয়াছে। তাঁহার বাসা তখন কাশীমিত্রের গলিতে; পরমানন্দে বঙ্গচন্দ্র ভট্টাচার্য্যাকে তথায় লইয়া গেলেন। কুলগুরুকে দেখিয়া দীনদয়ালেরও আত্মাদের অবধি রহিল না, কারণ তাঁহার একান্ত ইচ্ছা ধর্মোন্মাদ পুত্র কুলগুরুর কাছে দীক্ষা গ্রহণ করে। পরদিন শুভদিন ছিল, নাগমহাশয় সঙ্গীক শক্তিমস্ত্রে দীক্ষিত হইলেন। ডিঙ্গি কুমারটুলীর ঘাটে অপেক্ষা করিতেছিল। যেদিন নাগমহাশয়ের দীক্ষা হইল, তাঁহার তিন চারদিন পরে বঙ্গচন্দ্র বিক্রমপুর রওনা হইলেন। কয়েকদিন বিশ্রাম করিবার জন্ত দীনদয়াল ও নাগমহাশয় তাঁহাকে বিস্তর মিনতি করিলেন, কিন্তু বঙ্গচন্দ্র রহিলেন না। মাতৃ-ঠাকুরাণীর মুখে অবগত হইয়াছি বঙ্গচন্দ্র কোলসন্ন্যাসী ছিলেন। নাগমহাশয়ের দীক্ষার পর বৎসরান্তে তাঁহার দেহত্যাগ হয়।

দীক্ষা গ্রহণ করিয়া নাগমহাশয় সাধনার অগাধ সলিলে আপনাকে ডুবাইয়া দিলেন। জপ-ধ্যানে রাত্রি পোহাইয়া যাইত। অমাবস্যায় উপবাস করিয়া গঙ্গাকূলে বসিয়া জপ করিতেন। জপ করিতে করিতে সময় সময় তাঁহার বাহুজ্ঞান বিলুপ্ত হইত। একদিন তিনি তন্ময় হইয়া জপ করিতেছিলেন, জোয়ার আসিয়া তাঁহার অচেতন দেহ ভাসাইয়া লইয়া যায়, সংজ্ঞা হইলে তিনি সাঁতার দিয়া উঠিয়া আসেন। চন্দ্রের হাস-বুদ্ধির সঙ্গে আহারের হাস-বুদ্ধি করিয়া নাগমহাশয় কিছুকাল নক্তব্রত আচরণ করিয়াছিলেন। সুরেশ বলেন, নাগমহাশয় তত্ত্বমতেও সাধনা করিতেন। তিনি কখন ফুল-বিবদলে বাহুপূজা করেন নাই। দীক্ষা গ্রহণান্তে সর্কদা

সাধু নাগমহাশয়

জপ তপ ধ্যান করিতেন, কিন্তু তাঁহার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি রাগমার্গে। এই সময় নাগমহাশয় অনেকগুলি শ্রামাবিষয়ক পদাবলী রচনা করেন।^১ জপ-ধ্যানান্তে কখন কখন তাহার কোন কোনটী গান করিতেন। গ্রন্থশেষে আমরা পাঠককে তাহার দুই চারিটা উপহার দিব।

ক্রমে ব্যবসায়ের পক্ষে ক্ষতি হইতে লাগিল। লোকে ভাকিতে আসে, পায় না,—অন্য চিকিৎসকের কাছে যায়। উপার্জনের পন্থাও সন্ধান হইয়া উঠিল।

দীনদয়াল দেখিলেন, আবার সর্বনাশ উপস্থিত। সুরেশের সহিত পুত্রের সৌহৃদ্য হওয়াতে তিনি একপ্রকার নিশ্চিন্ত ছিলেন। পিসীমাতার মৃত্যুর পর নাগমহাশয়ের মনে প্রথম বথন সংসার-বৈরাগ্যের উদয় হয়, দীনদয়াল ভাবিয়াছিলেন সুরেশের উপদেশেই তাহা দূর হইয়াছিল। সুরেশ ধার্মিক এবং সং গৃহস্থ। এমন বিচক্ষণ ব্যক্তির সংস্রবে থাকিতে পুত্রের সে নির্বাণোগ্রন্থ অনল যে পুনঃ প্রজ্জলিত হইবে, পিতার সে কথা মনেই হয় নাই। দীনদয়াল লোকের কাছে গর্ব করিয়া বলিতেন, সুরেশের সহিত সৌহৃদ্যবন্ধন তাহার পুত্রের পক্ষে পরম কল্যাণকর হইয়াছে। এখন বুঝিলেন সুরেশ হইতে আর কোন ভরসা নাই। সংসারধর্ম্মে বাহাতে পুত্রের সন্মতি হয়, নিরুপায় বৃদ্ধ, বধূমাতাকে তৎসম্বন্ধে নানাবিধ উপদেশ দিতে লাগিলেন। হায়, বধূরই বা উপায় কি? পতির মতি-গতি সতী পূর্ব হইতেই বুঝিয়াছিলেন। সত্য বটে অন্ন-বস্ত্রের ক্লেশ নাই। সামান্য সংসার—পিতাপুত্রের উপার্জনে এক রকম চলিয়া যায়; কিন্তু কেবল অন্ন-বস্ত্রে ত হৃদয়ের অভাব পূর্ণ হয় না। স্বামীর অমুরাগই নারীজীবনের একমাত্র অবলম্বন।

দ্বিতীয়বার বিবাহ ও ডাক্তারী বাবসায়

বুদ্ধ পিতাকে অবসর দিয়া হাট-বাজার প্রভৃতি সংসারের সকল কার্য নাগমহাশয় করেন। কিন্তু প্রাণহীন পুতলিকা যেমন যন্ত্র-চালিত হইয়া হস্তপদ সঞ্চালন করে, নাগমহাশয়ের সকল কার্যই সেইরূপ। কিছুতে তাঁহার মন নাই। খাইতে হয় খান; না পরিলে নয় তাই পরেন; ডাক্তারি করেন, তাও দীনদয়ালের পীড়াপীড়িতে। বধূ নতশিরে দীনদয়ালের উপদেশ শুনিতেন, কিন্তু মনে মনে ভাবিতেন—এ গৃহবাসী সন্ন্যাসীকে বাধিতে পারে এমন রমণী এখনও জন্মগ্রহণ করে নাই। মায়িক ভালবাসা না থাকিলেও নাগমহাশয় নিয়ত সহধর্মিণীর ইষ্টচিন্তা করিতেন। বধুকে তিনি কেবলই বলিতেন, “কায়িক বা মায়িক সম্বন্ধ কখন চিরস্থায়ী হয় না। যে ভগবানকে প্রাণ দিয়া ভালবাসিতে পারে, সেই নরজন্ম সার্থক করিয়া চলিয়া যায়। যাহারা এই মায়িক সম্বন্ধে একবার লিপ্ত হইয়া পড়ে, জন্মজন্মেও তাহাদের মোহ দূর হয় না। সংসার-নরকে তাহাদিগকে পুনঃ পুনঃ যাতায়াত করিতে হয়। ছাই এ হাড়মাসের খাঁচায় যেন বদ্ধ হইও না। আমাকে ভুলিয়া মহামায়ার শরণাপন্ন হও,—তোমার ইহকাল-পরকাল ভাল হইবে।” তাপসের গৃহিণী তপস্বিনী হইলেন।

মাঠাকুরাণী কলিকাতায় থাকাতে সুরেশের যাতায়াত একদিনও বন্ধ হয় নাই। তিনি এক এক দিন নাগমহাশয়ের বাসায় আহাৰাদি করিতেন। সুরেশ বলেন, “পরিবার আসিলেও নাগমহাশয়ের ধর্মভাবের কোনরূপ পরিবর্তন হয় নাই। দেবতা চিরদিনই দেবতা; শত পতিকূল অবস্থায়ও তাঁহার দেবত্ব নষ্ট হয় না। নাগমহাশয়ও ঠিক তেমনি ছিলেন। পরিবার বলিয়া তাঁহার কোন আঁট ছিল না।”

সাধু নাগমহাশয়

নাগমহাশয় ক্রমেই উগ্র হইতে উগ্রতর সাধনায় নিমগ্ন হইতে লাগিলেন। এদিকে দীনদয়ালের শরীরও ক্রমে ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। বৃদ্ধবয়সে দীনদয়াল পালবাবুদের অধীনে কুতের কার্য করিতেন; তিনি দেশে গেলে, নাগমহাশয় পিতার কার্য চালাইতেন। এইরূপে কিছুদিন কাটিল, কিন্তু দীনদয়ালের দেহ আর বয় না। নাগমহাশয়ের একান্ত ইচ্ছা—পিতা এখন কৰ্ম হইতে অবসর লইয়া দেশে বসিয়া ইষ্টচিন্তা করেন। অবশ্য, কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করাইয়া কলিকাতায় নিজের কাছে রাখিতে পারেন। সেবা-শুশ্রূষার জন্য বধু রহিয়াছেন। কিন্তু কলিকাতায় থাকিলে পিতার ইষ্টচিন্তায় বড় ব্যাঘাত। দীনদয়ালের নিকট নানা প্রকৃতির লোক আসিত, নানা বিষয় লইয়া নানা কথা কহিত। দীনদয়ালও তাহাদের সহিত বিবিধ আলোচনা করিতেন। সকালে দীনদয়াল সকল কার্যের অগ্রে দুর্গানাম লিখিতেন, কিন্তু দুর্গানাম লিখিতে লিখিতে উপস্থিত ব্যক্তিগণের সহিত কথাবার্তাও কহিতেন। পুত্রের তাহা বড়ই বিসদৃশ বোধ হইত। পিতাকে বলিতেন, “এখনও বিষয়-চিন্তা ত্যাগ করিতে পারেন নাই,—দুর্গানাম লিখিতে লিখিতে আবার বিষয়ের আলাপ!” মধ্যে মধ্যে প্রায়ই পিতা-পুত্রে এইরূপ কথান্তর হইত। অবশেষে নাগমহাশয় স্থির করিলেন, পিতাকে দেশে পাঠাইবেন। দীনদয়ালের প্রতিনিধিস্বরূপ কুতের কার্যের ভার লইয়া নাগমহাশয় তাঁহাকে দেশে রাখিয়া আসিলেন। শ্বশুরের সেবাশুশ্রূষা করিবার জন্য বধুও সঙ্গে গেলেন।

দীনদয়াল ও বধু দেশে গেলে নাগমহাশয় কুমারটুলীর বাসায় আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। সুরেশ তেমনি নিত্য আসেন আর দুইজনে নিৰ্বাঞ্ছাটে বসিয়া ধর্মকথার আলোচনা হয়। কিন্তু কেবল

দ্বিতীয়বার বিবাহ ও ডাক্তারী ব্যবসায়

আলোচনার আর নাগমহাশয়ের তৃপ্তি হইতেছে না। বলিতে লাগিলেন, “কেবল কথায় কথায় জীবন ত চলিয়া যাইতেছে, কিছু প্রত্যক্ষ না দেখিলে জীবনধারণ করা নিষ্ফল হইল!” ঠিক এই সময় সুরেশ একদিন কেশববাবুর সমাজে গিয়া শুনিলেন যে, দক্ষিণেশ্বরে একজন সাধু আছেন—তিনি কামকাঞ্চনত্যাগী, ভগবৎপ্রসঙ্গে সর্বদা তন্ময় হইয়া থাকেন, এবং তাঁহার মুহুমূহঃ ভাবসমাধি হয়। সুরেশের ইচ্ছা হইল, নাগমহাশয়কে সঙ্গে লইয়া একদিন সাধুকে দেখিতে যাইবেন। কিন্তু নানা কারণে সে কথা নাগমহাশয়কে বলা হইল না। এইরূপে দুই মাস কাটিয়া গেল। তারপর সুরেশ একদিন নাগমহাশয়কে বলিলেন, “ওহে দক্ষিণেশ্বরে একজন খুব ভাল সাধু আছেন, দেখতে বাবে?” নাগমহাশয়ের আর বিলম্ব সহিল না,—বলিলেন, “আজই চল।” সেইদিনই দুইজনে আহালাদি করিয়া বাহির হইলেন। শুনিয়াছিলেন—দক্ষিণেশ্বর কলিকাতার উত্তরে; সেই মুখেই চলিতে লাগিলেন। তখন চৈত্রমাস। মাথার উপর অগ্নিবর্ষণ হইতেছে। আকাশ, অন্তরীক্ষ, পৃথিবী—সব অগ্নিময়। গ্রাহ নাই, দুইজনে যেন মাতোয়ারা হইয়া চলিতেছেন, কি এক অদৃশ্য শক্তি তাহাদিগকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে! দক্ষিণেশ্বর কতদূর জানা নাই, উভয়ে একাগ্রমনে উত্তরমুখে চলিতে লাগিলেন। বহুদূর গিয়া একজন পার্থককে জিজ্ঞাসা করিলেন। পার্থক বলিল, “আপনারা দক্ষিণেশ্বর ছাড়াইয়া আসিয়াছেন।” সে পথ বলিয়া দিল। দুইজনে প্রায় দুইটার সময় দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির কালীবাড়ীতে প্রবেশ করিলেন।

কি মনোহর স্থান! যেন দেবগণের নিভৃত লীলাভূমি! সংসারের কোলাহল নাই। মধুর পুষ্প-সৌরভে সমস্ত উগ্ধান্থানি যেন বিভোর হইয়া রহিয়াছে। কি স্নিগ্ধ বাতাস! কি স্নন্দর

সাধু নাগমহাশয়

পুষ্করিণী ! কোথাও উচ্চশির দেবমন্দির ; কোথাও নবপল্লবিত বৃক্ষ-
রাজি যেন শাখা আন্দোলন করিয়া ধীরস্বরে ডাকিতেছে —এস এস,
সংসার-সন্তপ্ত পথিক, এই তোমার জুড়াইবার স্থান !

দেখিতে দেখিতে দুইজনে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ যে প্রকোষ্ঠে
থাকিতেন, তাহার পূর্বদিকের দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।
দ্বারপার্শ্বে একজন শ্রম্ভধারী পুরুষ বসিয়াছিলেন, নাগমহাশয়
তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, এখানে যে একজন ব্রহ্মচারী
থাকেন তিনি কোথায় ?” ভদ্রলোকটি বলিলেন, “হাঁ, একজন
আছেন । তিনি আজ চন্দননগরে গিয়াছেন । তোমরা আব
একদিন এস ।”

এত কষ্ট করিয়া আসিয়াছেন, উত্তর শুনিয়া দুইজনের মন্বাস্তিক
কষ্ট হইল । হতাশায় যেন অবসর হইয়া পড়িলেন । কি আর
উপায় ! ভদ্রতার খাতিরে ভদ্রলোকটীকে একটা কথা বলিয়া
বিদায় লইবার উদ্যোগ করিতেছেন, নাগমহাশয় দেখিলেন, দ্বারের
অন্তরাল হইতে অঙ্গুলীসঙ্কেত করিয়া কে যেন তাঁহাদিগকে
আহ্বান করিতেছেন । নাগমহাশয়কে কে যেন বলিয়া দিল,
ইনিই সেই সাধু ! শ্রম্ভধারীর বাক্য উপেক্ষা করিয়া দুইজনে
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন ।

শ্রম্ভধারী ভদ্রলোকটির নাম প্রতাপচন্দ্র হাজরা । নাগমহাশয়
বলিতেন—হায়, হায়, ভগবানের কি আশ্চর্য্য মায়া ! বার বৎসর
কাল নিকটে অবস্থান করিয়াও হাজরা মহাশয় ঠাকুরকে চিনিতে
পারেন নাই । ফুট তাঁর হাতে, তিনি কৃপা করিয়া জানাইয়া দিলে
তবে জীব তাঁহাকে জানিতে পারে । শত বৎসর জপ-ধ্যান করিলেও
তাঁর কৃপা না হইলে কেহই তাঁহাকে জানিতে সক্ষম হয় না ।

দ্বিতীয়বার বিবাহ ও ডাক্তারী ব্যবসায়

শ্রীরামকৃষ্ণের নিজ জীবনের ঘটনা হইতে স্বামী সুবোধানন্দ শেখোক্ত কথার একটি উদাহরণ দেন :—ভাগিনেয় হৃদয় মুখোপাধ্যায়ের সহিত শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন কালীবাটে গমন করেন। শ্রীমন্দিরের পূর্বদিকে যে পুষ্করিণী আছে, তাহার উত্তরপাড়ে বিস্তর কচুগাছের বন ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ দেখিলেন—সেইখানে শ্রীশ্রীজগন্নাথ একখানি লালপেড়ে কাপড় পরিয়া কুমারীবেশে কতকগুলি কুমারীর সহিত ফড়িং ধরিয়া খেলা করিতেছেন। দেখিয়াই ঠাকুর ‘মা মা’ বলিয়া সমাধিস্থ হইলেন এবং সমাধিভঙ্গের পর শ্রীমন্দিরে গিয়া দেখিলেন—যে কাপড় পরিয়া মা কুমারীবেশে খেলা করিতেছিলেন, শ্রীবিগ্রহের অঙ্গে সেই শাড়ী শোভা পাইতেছে। ঠাকুরের মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া হৃদয় বলিলেন, “মামা, তখনই বলতে হয়, মাকে পিয়ে দৌড়ে ধরে ফেলতুম।” ঠাকুর হাসিয়া বলিলেন, “তা কি হয় রে! মা না ধরা দিলে কার সাধ্য যে তাঁকে ধরতে পারে! তাঁর কৃপা না হলে কেউ তাঁর দর্শন পায় না।”

প্রথমদিন হইতেই হাজরা মহাশয়ের উপর নাগমহাশয়ের কেমন বিরূপভাব হইয়াছিল। বলিতেন—“ঠাকুরের কাছে থাকিয়াও তাঁহার সত্যের আঁট ছিল না, মিথ্যাকথা বলিয়া প্রথম দিনেই তিনি আমাদিগকে তাড়াইয়া দিতে চাহিয়াছিলেন; কিন্তু দয়াময় রামকৃষ্ণ নিজগুণে পাদপদ্মে আশ্রয় দিলেন।”

শ্রীরামকৃষ্ণ-দর্শন

নাগমহাশয় ও সুরেশ কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন—ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তরাশ্রু হইয়া একখানি ছোট তক্তাপোষের উপর পা ছড়াইয়া বসিয়া আছেন ; মুখে মৃদু হাসি। সুরেশ করযোড়ে প্রণাম করিয়া মেজেতে পাতা মাতরের উপর বসিলেন। নাগমহাশয় ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন, কিন্তু পদধূলি লইবার চেষ্টা করিলে শ্রীরামকৃষ্ণ চরণ স্পর্শ করিতে দিলেন না—পা গুটাইয়া লইলেন। নাগমহাশয় বুঝিলেন, তিনি এখনও এ পবিত্র সাধুর চরণ স্পর্শ করিবার যোগ্য হন নাই। উঠিয়া ঘরের এক পাশে বসিলেন।

ঠাকুর উভয়ের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন,—কি নাম, কোথাষ বাড়ী, কি করা হয়, সংসারে আর কে কে আছে, বিবাহ হয়েছে কি না, ইত্যাদি। তার পর কথা কহিতে কহিতে শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতে লাগিলেন, “সংসারে থাকবে ঠিক পাকাল মাছের মত। গৃহে থাকা, তার আর দোষ কি? পাকাল মাছ পাকে থাকে, কিন্তু গায়ে পাক লাগে না। তেমনি গৃহে থাকবে, কিন্তু সংসারের ময়লা মনে লাগবে না।” নাগমহাশয় একদৃষ্টে ঠাকুরের মুখপানে চাহিয়া ছিলেন ; ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “অমন করে কি দেখছ?”

নাগমহাশয়—আপনাকে দেখতে এসেছি তাই দেখছি।

কিছুক্ষণ কথাবার্তা কহিবার পর শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, “ঐদিকে পঞ্চবটীতে গিয়ে একটু ধ্যান করে এস।”

শ্রীরামকৃষ্ণ-দর্শন

প্রায় আধঘণ্টা ধ্যান করিয়া সুরেশ ও নাগমহাশয় আবার ঠাকুরের ঘরে ফিরিয়া আসিলেন। তারপর ঠাকুর তাঁহাদের সঙ্গে লইয়া দেবমন্দিরসকল দেখাইতে গেলেন।

ঠাকুর অগ্রে অগ্রে চলিতে লাগিলেন, সুরেশ ও নাগমহাশয় পশ্চাতে। প্রথমেই ঠাকুরের ঘরের সংলগ্ন দ্বাদশ শিবমন্দির। শ্রীরামকৃষ্ণ প্রত্যেক মন্দিরে প্রবেশ করিয়া যেমন ভাবে শিবলিঙ্গ প্রদক্ষিণ ও প্রণাম করিতে লাগিলেন, সঙ্গে সঙ্গে নাগমহাশয়ও তেমন করিয়া প্রণাম-প্রদক্ষিণ করিলেন। সুরেশ ব্রহ্মজ্ঞানী, ঠাকুর-দেবতা মানেন না,—নিস্তরু হইয়া দেখিতে লাগিলেন। তারপর বিষ্ণুমন্দির। এখানেও পূর্ববৎ প্রণাম-প্রদক্ষিণাদি করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীভবতারিণীর মন্দিরাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

নাগমহাশয় ও সুরেশ বিস্মিত হইয়া দেখিলেন—শ্রীশ্রীভবতারিণীর মন্দিরে প্রবেশ করিবামাত্র শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবান্তর হইল। অশান্ত বালক যেমন জননীর অঞ্চল ধরিয়া তাঁহার চারিদিকে ঘুরিতে থাকে শ্রীশ্রীভবতারিণীকে শ্রীরামকৃষ্ণ তেমনি করিয়া প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। তারপর শ্রীশ্রীমহাদেব ও শ্রীশ্রীমায়ের পাদপদ্মে মস্তক স্পর্শ করিয়া, প্রণাম করিয়া ঠাকুর নিজ কক্ষে আসিয়া বসিলেন।

বেলা প্রায় ৫টার সময় সুরেশ ও নাগমহাশয় শ্রীরামকৃষ্ণ-সকাশে বিদায় চাহিলেন। ঠাকুর বলিলেন, “আবার এস, এলেগেলে তবে ত পরিচয় হবে।”

পথে আসিতে আসিতে নাগমহাশয়ের কেবলই মনে হইতে লাগিল—কে ইনি? সাধু সিদ্ধ মহাপুরুষ, না আরও কিছু?

সুরেশ বলেন, “সেদিনকার সে ভাব-ভক্তির ছবি তাঁহার হৃদয়ে চিরাক্ষিত হইয়া রহিয়াছে।” আছতি পাইলে অনল যেমন

সাধু নাগমহাশয়

জলিয়া উঠে, নাগমহাশয়ের হৃদয়ে তেমনি তীব্র পিপাসা জাগিয়া উঠিল,—ঈশ্বরলাভ-লালসায় তিনি পাগল হইয়া উঠিলেন। আহার-নিদ্রা একপ্রকার ত্যাগ, লোকের সঙ্গে কথাবার্তাও বন্ধ হইল ; কেবল সুরেশের সঙ্গে “শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রসঙ্গ” করিতেন।

প্রায় সপ্তাহ পরে আবার হুজনে ঠাকুরকে দেখিতে গেলেন। উন্মাদপ্রায় নাগমহাশয়কে দেখিবামাত্র শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবাবেশ হইল। তিনি বলিয়া উঠিলেন, “এসেছিস, তা বেশ করেছিস ; আমি যে তোদের জন্য এতদিন হেথায় বসে রয়েছি !” তারপর নাগমহাশয়কে কাছে বসাইয়া বলিলেন, “ভয় কি ? তোমার ত খুব উচ্চ অবস্থা।” সেদিনও শ্রীরামকৃষ্ণ নাগমহাশয় ও সুরেশকে পঞ্চবটীতে গিয়া ধ্যান করিতে বলিলেন। তাঁহারা ধ্যান করিতে গেলে কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর সেখানে আসিয়া নাগমহাশয়কে তামাক সাজিয়া আনিতে আদেশ করিলেন। নাগমহাশয় তামাক সাজিতে যাইলে, শ্রীরামকৃষ্ণ সুরেশকে বলিলেন, “দেখেছিস,—এ লোকটা যেন আগুন—জলন্ত আগুন।” বলিতে বলিতে নাগমহাশয় তামাক সাজিয়া আনিলেন। তামাক সাজিবার পর, ঠাকুর তাঁহাকে ক্রমান্বয়ে আদেশ করিতে লাগিলেন—“গামছা ও বেটুয়াটা আন,” “এবার গিয়া জলের গাড়ুটা নিয়ে এস,” “জন ভর্তি করে নিয়ে এস” ইত্যাদি। শ্রীরামকৃষ্ণকে সেবা করিতে পাইয়া নাগমহাশয়ের আনন্দের অবধি রহিল না। কেবল মনে এক ক্রোধ—ঠাকুর পদধূলি দেন নাই।

ইহার পর নাগমহাশয় যেদিন দক্ষিণেশ্বরে গেলেন, সে দিন এক। সুরেশ কার্য্যান্তরে ব্যস্ত ছিলেন, যাইতে পারেন নাই। সেদিনও নাগমহাশয়কে দেখিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবাবেশ হইল। বসিয়া-

ছিলেন, বিড় বিড় করিয়া কি বলিতে বলিতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। ঠাকুরকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়া নাগমহাশয়ের বিষম ভয় হইল। শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে বলিলেন, “ওগো, তুমি না ডাক্তারি কর, দেখ দিকি আমার পায়ে কি হয়েছে?” ঠাকুরের স্বাভাবিক কথা শুনিয়া নাগমহাশয় কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইলেন; পায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “কই, কোথাও ত কিছু দেখছি না।” শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, “ভাল করে দেখ না, কি হয়েছে।” নাগমহাশয়ের হৃদয়ের ক্ষোভ আজ দূর হইল, চরণস্পর্শের অধিকার পাইয়া আপনাকে ধন্য মনে করিয়া অশ্রুজলে ভাসিতে ভাসিতে বারবার সে বাঞ্ছিত চরণ হৃদয়ে মস্তকে ধারণ করিতে লাগিলেন। তিনি বলিতেন, “তাঁহার (ঠাকুরের) নিকট কিছুই চাহিবাব প্রয়োজন ছিল না; তিনি মনের ভাব বুঝিয়া তৎক্ষণাৎ অভীষ্ট পূর্ণ করিয়া দিতেন। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ কল্পতরু, যে বাহা প্রার্থনা করিয়াছে, সে তৎক্ষণাৎ তাহা লাভ করিয়াছে।”

এখন হইতে নাগমহাশয়ের ধ্রুব ধারণা হইল, শ্রীরামকৃষ্ণ সাক্ষাৎ নারায়ণ। তিনি বলিতেন, “ঠাকুরের নিকট কয়েকদিন যাতায়াতের পর জানিতে পারিলাম, ইনিই সাক্ষাৎ নারায়ণ, গোপনে দক্ষিণেশ্বরে বসিয়া লীলা করিতেছেন।” “কেমন করিয়া জানিলেন?” জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন, “তিনিই (ঠাকুরই) যে নিজগুণে রূপা করে জানিয়ে দিলেন ‘তিনি কে’? তাঁর রূপা না হলে কি কেউ তাঁকে জানতে পারে, না বুঝতে পারে! সহস্রবর্ষ কঠোর তপশ্চর্যা করলেও, যদি ভগবানের রূপা না হয়, তবে কেউই তাঁকে বুঝতে সক্ষম হয় না।”

ইহার পর শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন তাঁহাকে নিজ দেহ দেখাইয়া

সাধু নাগমহাশয়

জিজ্ঞাসা করেন, “তোমার এটা কি বোধ হয়?” নাগমহাশয় করজোড়ে বলিলেন, “ঠাকুর, আর আমায় বলতে হবে না ! আমি আপনারই রূপায় জানতে পেরেছি—আপনি সেই।” ঠাকুর অমনি সমাধিস্থ হইয়া নাগমহাশয়ের বক্ষে দক্ষিণ চরণ অর্পণ করিলেন। সহসা নাগমহাশয়ের যেন কি একরূপ ভাবান্তর হইল, তিনি দেখিলেন—সমস্ত স্থাবর জঙ্গম চরাচরে কি এক দিব্য জ্যোতি উছলিয়া উঠিতেছে !

তিনি বলিতেন, “ঠাকুরের আগমন অবধি জগতে বহু এসেছে, সব ভেসে যাবে, সব ভেসে যাবে ! শ্রীরামকৃষ্ণ পূর্ণব্রহ্ম নারায়ণ, এমন সর্বভাবের সমন্বয় আজ পর্যন্ত কোন অবতাবে হয় নি।”

কিছুকাল এইরূপ বাতায়ত করিবার পর একদিন নাগমহাশয় দক্ষিণেশ্বরে গিয়া দেখেন, শ্রীরামকৃষ্ণ আহাবাস্তে বিশ্রাম করিতেছেন। তখন জ্যৈষ্ঠমাস, আর সেদিন ভারি গুপ্ত। নাগমহাশয়ের হাতে পাখাপানি দিয়া ঠাকুর ঘুমাইলেন। কিছুক্ষণ বাতাস কপিতে করিতে নাগমহাশয়ের হাত অত্যন্ত ভাবিয়া উঠিল, কিন্তু ঠাকুরের আদেশ ব্যতীত তিনি বাতাস বন্ধ করিতে পারিলেন না। ক্রমে হাত এতই ভারিয়া উঠিল যে আর চলে না ! শ্রীরামকৃষ্ণ অমনি তাঁহার হাত ধরিয়া বাতাস বন্ধ করিলেন। নাগমহাশয় বলিতেন, “ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাধারণের স্থায় নিদ্রাবস্থা নহে ! তিনি সদাসর্বদা জাগরিতই থাকিতেন। এক ভগবান ভিন্ন সাধক বা সিদ্ধপুরুষে এ অবস্থা কদাপি সম্ভবপর হইতে পারে না।”

একদিন নাগমহাশয় শ্রীরামকৃষ্ণের কক্ষে বসিয়া ছিলেন ; “চিদানন্দরূপঃ শিবোহং শিবোহং” বলিতে বলিতে স্বামী বিবেকানন্দ (তখন নরেন্দ্র) প্রবেশ করিলেন। ঠাকুর নাগমহাশয়কে

দেখাইয়া নরেন্দ্রকে বলিলেন, “এই এরই ঠিক ঠিক দীনতা, একটুও ভান নেই।” নরেন্দ্র বলিলেন, “তা আপনি যখন বলছেন, তা হবে।” দুইজনে আলাপ হইতে লাগিল।

কথায় কথায় নাগমহাশয় বলিলেন—

“সকলি তোমার ইচ্ছা, ইচ্ছাময়ী তারা তুমি,
তোমার কৰ্ম্ম তুমি কর মা, লোকে বলে করি আমি।”

নরেন্দ্র—আমি ‘তিনি-মিনি’ বুঝি না। আমি প্রত্যক্ষ পরমাশ্রা। আমার ভিতর নিখিল ব্রহ্মাণ্ড—উঠছে, ভাসছে, ডুবছে!

নাগমহাশয়—আপনার কি সাধ্য যে একটি চুল সোজা করেন, তা বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ত দূরের কথা। তাঁর ইচ্ছা না হলে গাছের পাতাও নড়ে না!

নরেন্দ্র—আমি ইচ্ছা না করলে চন্দ্র-সূর্য্যের গতিরোধ হয়। আমার ইচ্ছায় এই বিরাট ব্রহ্মাণ্ড বস্তুবৎ পরিচালিত হচ্ছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ ছোট তক্তাপোষে বসিয়া উভয়ের কথা শুনিতে-ছিলেন, তিনি হাসিতে হাসিতে নাগমহাশয়কে বলিলেন, “কি জানিস, ও খাপ-খোলা তরোয়াল, ওর ও-কথা শোভা পায়, তা নরেন ও-কথা বলতে পারে।” নাগমহাশয়ের অমনি ধারণা হইল—নরেন্দ্রনাথ মানুষ নহেন, রামকৃষ্ণ-লীলায় মহাদেব নরশরীরে অবতীর্ণ হইয়াছেন। নরেন্দ্রনাথকে প্রণাম করিয়া নিরুত্তর হইলেন। জীবনে আর তাঁহার বিশ্বাস পরিবর্তিত হয় নাই। কোন বিশিষ্ট ভদ্রলোক একদিন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন, “কোন মুক্ত পুরুষ দর্শন করিয়াছেন কি?” নাগমহাশয় বলিয়াছিলেন, “সাক্ষাৎ মুক্তিদাতা শ্রীরামকৃষ্ণদেবকেই দর্শন করিয়াছি। আর তাঁহার সর্ব্বপ্রধান পার্শ্বদ শিবাবতার স্বামিজীকেও দর্শন করিয়াছি।”

সাধু নাগমহাশয়

শ্রীরামকৃষ্ণ বাহা কিছু বলিতেন, নাগমহাশয় তাহা বেদবাণ্য-স্বরূপ গ্রহণ করিতেন। তিনি বলিতেন, “ঠাকুর পরিহাসচ্ছলেও যদি কোন কথা কহিতেন, তাহারও এক গৃঢ় রহস্ত থাকিত। আমি হাঁদা লোক, তাঁহাকে বুঝিলাম কৈ?”

কয়েকমাস দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত করিবার পর নাগমহাশয় একদিন শুনিলেন, ঠাকুর কোন ভক্তকে বলিতেছেন, “দেখ, ডাক্তার, উকীল, মোক্তার, দালাল এদের ঠিক ঠিক ধর্মলাভ হওয়া বড় কঠিন।” তারপর ডাক্তারদিগের সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া বলিলেন, “এতটুকু ওষুধে মন পাড়ে থাকবে, তা হলে কি করে বিরাট রক্ষাণ্ডের ধারণা হতে পারবে?” ইহাব কিছুদিন পূর্বে হইতে নাগমহাশয় দেখিতেন, তাঁহার চিকিৎসাবীণ রোগীদিগের মূর্তি সর্বদাই তাঁহার চক্ষের সমক্ষে ফুটিয়া উঠিতেছে। ইহাতে তাঁহার ধ্যানের বড় ব্যাঘাত হইত। শ্রীরামকৃষ্ণের কথা শুনিয়া তিনি মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন, “যে বৃত্তি ঈশ্বরলাভের প্রবল অন্তরায় বলিয়া ঠাকুর নির্দেশ করিলেন, সে বৃত্তি দ্বাবা অন্ন-বস্ত্রলাভের আমার প্রয়োজন নাই।” সেদিন বাসায় আসিয়া ঔষধের বাক্স ও চিকিৎসার পুস্তকাদি লইয়া গিয়া গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করিলেন। তারপর গঙ্গান্নান করিয়া বাসায় ফিরিয়া আসিলেন। কুতের কার্য্যই এখন তাঁহার একমাত্র জীবিকা হইল।

দীনদয়াল লোক-পরম্পরায় শুনিলেন—নাগমহাশয় ডাক্তারী ছাড়িয়া দিয়াছেন। তিনি মহা উদ্বিগ্ন হইয়া কলিকাতায় আসিলেন। পিতার প্রতিনিধিস্বরূপ নাগমহাশয় এতদিন কুতের কার্য্য চালাইতে-ছিলেন। পালবাবুদের অনুরোধ করিয়া আপনার স্থলে পুত্রকে বাহাল করাইয়া দীনদয়াল দেশে গেলেন। কলিকাতায় এই তাঁর শেষ আসা।

শ্রীরামকৃষ্ণ-দর্শন

কুতের কার্যে নাগমহাশয়কে বেশী পরিশ্রম করিতে হইত না । কেবল কখন কখন বাগবাজার বা খিদিরপুরের খালে বাইতে হইত । ডাক্তারী ছাড়িয়া এখন জপতপেরও যেমন সুবিধা হইল, দক্ষিণেশ্বর যাইবারও তেমনি অবসর পাইলেন । বাসায় গঙ্গাজল রাখিবার একটি বেশ পরিস্কার পরিচ্ছন্ন স্থান ছিল, সেইখানে জালার পাশে বসিয়া তিনি সর্বদা ধ্যান করিতেন । যেদিন কুতের কার্যের জন্ত বাগবাজারে বাইতেন, সেদিন খাল পার হইয়া বন-বাগান-অঞ্চলে একটি নির্জ্জন স্থান খুঁজিয়া লইতেন এবং সেইখানে বসিয়া ধ্যান করিতেন । একদিন এইরূপ ধ্যান করিতে করিতে তাঁহার কি অদ্ভুত দর্শনাদি হইয়াছিল বাসায় আসিয়া সুরেশকে বলিয়াছিলেন, ধ্যানে আর কখন তাঁহার তেমন আনন্দ হয় নাই ।

ক্রমে শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট বন ঘন বাইতে বাইতে নাগমহাশয়ের অন্তরে অতি তীব্র বৈরাগ্যের সঞ্চার হইল । সংসার ত্যাগ করিবেন স্থির করিয়া অনুমতি লইতে দক্ষিণেশ্বরে গেলেন । কিন্তু ঘরে প্রবেশ করিয়াই তিনি গুনিতে পাইলেন, ঠাকুর ভাবাবেশে বলিতেছেন, “তা সংসার-আশ্রমে দোষ কি ? তাঁতে মন থাকলেই হয় । গৃহস্থাশ্রম কিরূপ জান ? যেমন কেল্লার ভেতর থেকে লড়াই করা !” কি বিড়ম্বনা ! যিনি শুলিঙ্গে দ্বন্দ্বকার দিয়া এই দাবানল জ্বালাইয়া তুলিয়াছেন, তিনিই বলিতেছেন, “তুমি জনকের মত গৃহস্থাশ্রমে থাকবে । তোমায় দেখে গৃহীরা যথার্থ গৃহস্থের ধর্ম শিখবে ।” আর উপায় কি ? নাগমহাশয় বলিতেন, “ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে যাহা একবার বাহির হইত, তাহার অন্তথা করিতে কাহারও শক্তি সামর্থ্য ছিল না । যাহার যে পস্থা, হু কথায় তিনি তাহা বলিয়া দিতেন ।”

সাধু নাগমহাশয়

শ্রীরামকৃষ্ণের আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া নাগমহাশয় বাসার ফিরিলেন, কিন্তু মন বড় ব্যাকুল হইল। মুখে দিনরাত কেবল “হা ভগবান, হা ভগবান!” কখন ধূলায় আছড়াইয়া পড়েন, কখন বা কণ্টকে পড়িয়া শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়া যায়। আহায়ে লক্ষ্য নাই; যেদিন সুরেশ বস্ত্র করিয়া কিছু খাওয়ান, সেইদিনই খাওয়া হয়, নইলে নয়। দিন কোথা দিয়া চলিয়া যায়, কখন কোথায় থাকেন, কিছুই স্থিরতা নাই; বাসায় ফিরিতে কোন দিন রাত্রি দ্বিপ্রহর, কোনদিন দুইটা বাজে! সামান্য কুতের কার্য্য করাও নাগমহাশয়ের পক্ষে এখন দুষ্কর হইয়া উঠিল। কিছু পূর্বে রণজিৎ হাজরা বলিয়া এক ব্যক্তির সহিত তাঁহার পরিচয় হইয়াছিল। রণজিৎ দরিদ্র সন্তান, কিন্তু অতি ধন্যভীরু; নাগমহাশয় যেদিন অক্ষম হইতেন, সে-ই তাঁহার হইয়া কুতের কার্য্য চালাইয়া দিত।

ইতোমধ্যে নাগমহাশয়কে একবার দেশে যাইতে হইল। মাঠাকুরাণী তাঁহার অবস্থা দেখিয়া দারুণ শঙ্কিতা হইলেন। বুঝিলেন গৃহস্থাশ্রমে স্বামীর আর তিলমাত্র আস্থা নাই। নাগমহাশয়ও তাঁহাকে বুঝাইলেন, “শ্রীরামকৃষ্ণ-চরণে অপিত দেহ দ্বারা তাঁহার আর সংসারের কোন কার্য্য হইবে না।”

নাগমহাশয়ের বাটীর পার্শ্বের একখানি জমিতে তাঁহার ভগ্নী সারদামণি একটি লাউগাছ লাগাইয়াছিলেন। গাছটি বেশ সতেজ হইয়া উঠিতেছিল। একদিন গাছের কাছে পাড়ার কোন লোক গুরু বাধিয়া দিয়া যায়। কিন্তু দড়িটি এত ছোট করিয়া বাধিয়াছিল যে, গাভী লাউগাছটির লোভে বারবার তাহার সন্নিধানে যাইবার চেষ্টা করিলেও কিছুতেই কৃতকার্য্য হইতে পারিল না। নাগমহাশয় গাভীকে এইরূপ উপযুক্ত উপায় বিফলমনোরথ হইতে দেখিয়া, “খাও

শ্রীরামকৃষ্ণ-দর্শন

মা, খাও' বলিয়া তাহার দড়িটি খুলিয়া দিলেন। গাভী মনের মাধে লাউগাছ খাইতে লাগিল। দীনদয়াল অবাক হইয়া পুত্রের কার্য্য দেখিলেন, তারপর ভৎসনা করিয়া বলিলেন, “নিজে ত উপার্জন কর না। সংসারের যাহাতে হিত হয় সেরূপ করা দূরে থাক, এরূপ অনিষ্ট করা কেন?” পরে কথায় কথায় বলিলেন, “ডাক্তারী ছেড়ে দিয়ে ত বসলি, এখন কি খেয়ে কি করে দিন কাটাবি?”

নাগমহাশয়—যা হয় ভগবান করবেন, আপনি সেজন্তে ভাবনা করবেন না।

দীনদয়াল—হাঁ, তা জানি, এখন গ্যাংটা হয়ে চলবি, আর ব্যাঙ খেয়ে থাকবি।

নাগমহাশয় আর কোন উত্তর করিলেন না। পরিধেয় বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া, উঠানে একটা মৃত ব্যাঙ পড়িয়াছিল তাহা কুড়াইয়া আনিয়া খাইতে খাইতে পিতাকে বলিলেন, “এক্ষণে আপনার দুই আঙ্গাই প্রতিপালন করিলাম। খাওয়া-পরাই জন্ত আর চিন্তা করিবেন না। আপনি বসিয়া বসিয়া কেবল ইষ্টনাম জপ করুন। আপনার পায়ে ধরিয়া বলিতেছি, এ বয়সে আর সংসারচিন্তা করিবেন না।” পুত্রকে উন্মাদ ভাবিয়া দীনদয়াল বধূকে বলিলেন, “আজ থেকে ওর মতের বিরুদ্ধে যেন কিছু না করা হয়।”

নাগমহাশয় যতদিন দেশে থাকিতেন, দীনদয়ালকে সংসার-চিন্তা করিবার অবসর দিতেন না। সর্বদা তাঁহাকে শাস্ত্রপাঠ করিয়া শুনাইতেন। দীনদয়ালের কাছে যে সকল লোক গল্প-গুজব করিতে আসিত, নাগমহাশয় তাহাদিগকে ভৎসনা করিয়া বলিতেন;

সাধু নাগমহাশয়

“আপনারা আসিয়া বাবার সঙ্গে আর সংসারের কথা তুলিবেন না ।
এরূপ করিলে আপনারা আর এখানে আসিবেন না ।”

নাগমহাশয় কলিকাতায় আসিলে সুরেশ তাঁহাকে দীনদয়ালের কথা জিজ্ঞাসা করায়, বলিয়াছিলেন, “সংসাররূপ কালসর্পে একবার যাহাকে দংশন করিয়াছে, তাহার আর রক্ষা নাই । মহামায়ার রূপা না হইলে কিছুই হইবার উপায় নাই ।” তারপর তিনি “জয় রামকৃষ্ণ, জয় রামকৃষ্ণ, আমার পিতাকে দয়া কর” বলিয়া আকুল হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন । পরে স্তম্ভ হইয়া বলিলেন, “এক্ষণেও পিতার বিষয়চিন্তা, ছাই-ভস্ম সংসারের আলোচনা দূর হয় নাই । বুদ্ধ হইয়াছেন, অক্ষম হইয়াছেন, নিজে কোথাও বাইতে পারেন না, কিন্তু গ্রামস্থ কোন ভদ্রলোক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে, তিনি তাঁহার সঙ্গে সংসারের নানা কথায় নিযুক্ত হন ।”

দেশ হইতে আসিয়া নাগমহাশয় একদিন শ্রীরামকৃষ্ণকে বলিলেন, “তাঁর উপর নির্ভর হল কই ? এখনও ত নিজের চেষ্টা রহিয়াছে !” ঠাকুর নিজের শরীর দেখাইয়া বলিলেন, “এখানকার টান থাকলে সব ঠিক ঠিক হয়ে যাবে ।” নাগমহাশয় বলিতেন, “তিনি (শ্রীরামকৃষ্ণ) যাকে দিয়ে বা ইচ্ছা করিয়ে নেন, জীবের কোন কিছু সাধ্য নেই । মানুষের মনকে ঠাকুর যেমন ইচ্ছা গড়তে ভাঙতে পারতেন ; এ কি মানুষের কর্ম !”

নাগমহাশয়ের তীব্র বৈরাগ্য দেখিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ আবার একদিন তাঁহাকে বলিলেন, “গৃহেই থেকো, যেন তেন করে মোটা ভাত মোটা কাপড় চলে যাবে ।”

নাগমহাশয়—গৃহে কিরূপে থাকা যায় ? পরের দুঃখ-কষ্ট দেখে কিরূপে স্থির থাকা যায় ?

শ্রীরামকৃষ্ণ—ওগো, আমি বলছি, মাইরি বলছি, হবে থাকলে তোমার কোন দোষ হবে না। তোমায় দেখে লোক অবাধ হবে।

নাগমহাশয়—কি করে গৃহস্থাত্মমে দিন কাটবে?

শ্রীরামকৃষ্ণ—তোমার আর কিছু করতে হবে না, কেবল সাধুসঙ্গ করবে।

নাগমহাশয়—সাধু চিনব কি করে? আমি যে হাঁদা লোক।

শ্রীরামকৃষ্ণ—ওগো, তোমায় সাধু থুঁজে নিতে হবে না। তুমি ঘরে বসে থাকবে, যে সকল যথার্থ সাধু আছেন, তাঁরা এসে নিজেরাই তোমার সঙ্গে দেখা করবেন।

দিন যাইতে লাগিল, নাগমহাশয় ভাবিতে লাগিলেন—যতদিন সংসারধাক্কায় ঘুরিতে হইবে ততদিন শান্তির আশা ছরাশ। স্থির করিলেন, রণজিৎকে কুতের কার্য ছাড়িয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া ভগবচ্ছিন্তা করিবেন। স্নযোগমত একদিন পালবাবুদের কাছে কথটা পাড়িলেন। বাবুরা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার তা’হলে কি করে চলবে?” নাগমহাশয় বলিলেন, “তিনি (রণজিৎ) দয়া করিয়া যাহা দিবেন তাহাতে একপ্রকার চলিয়া যাইবে।”

পালবাবুরা দেখিলেন—নাগমহাশয়ের দ্বারা সংসারের কাজকর্ম চলা অসম্ভব, তবে যাহাতে এই প্রতিপালিত পরিবারের অল্পকষ্ট না হয় তাহার একটা উপায় করিতে হইবে। তাঁহারা রণজিৎকে ডাকাইলেন এবং লাভের অর্ধাংশ নাগমহাশয়কে দিতে স্বীকার করাইয়া কুতের কার্য বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। রণজিৎ নাগমহাশয়ের স্বভাব জানিত; পাছে খরচ করিয়া ফেলেন এজন্য সমস্ত টাকা তাঁহাকে একেবারে দিত না, নাগমহাশয়ের

সাধু নাগমহাশয়

বাসাঘরচ চালাইয়া টাকা ডাকঘোণে দীনদয়ালকে পাঠাইয়া দিত।

বন্দোবস্তের কথা শুনিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, “তা বেশ হয়েছে, তা বেশ হয়েছে।”

নিশ্চেষ্ট হইয়া নাগমহাশয় উগ্রতর তপস্শায় নিমগ্ন হইলেন এবং সর্বদাই শ্রীরামকৃষ্ণসকাশে যাতায়াত করিতে আরম্ভ করিলেন। ইতঃপূর্বে রবিবারে, ছুটির দিনে তিনি কখন দক্ষিণেশ্বরে বাইতেন না; বলিতেন, “কত বিদ্বান-বুদ্ধিমান, গণ্যমান্য লোক রবিবারে ঠাকুরের কাছে যান, আমি মুর্থ লোক, তাদের কথা কি বুঝব!” এজন্ত অত্যাশ্রয় রামকৃষ্ণ-ভক্তগণের সঙ্গে তাহার দেখা-সাক্ষাৎ হয় নাই। এখন সর্বদা যাতায়াতের জন্ত কাহারও কাহারও সঙ্গে পরিচয় হইতে লাগিল।

একরাত্রে গিরিশ দুইটি বন্ধুর সহিত দক্ষিণেশ্বরে গমন করেন। তিনি রামকৃষ্ণের কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন—ঘরের কোণে কুতাজলি হইয়া অতি দীনহীনভাবে একটি লোক বসিয়া আছেন। লোকটির আকার অতি শুষ্ক, কিন্তু চক্ষু দুইটি তারার মত জ্বলিতেছে! ঠাকুর তাহার সহিত গিরিশের আলাপ করাইয়া দিলেন। কি শুভক্ষণে দেখা! সেই প্রথম পরিচয়েই গিরিশের সহিত নাগমহাশয়ের সৌহৃদ্য জন্মিল।

নাগমহাশয় প্রায়ই অপরাহ্নে গঙ্গাতীরে বেড়াইতেন। একদিন বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলেন—একটি তরুণবয়স্ক সৌম্যমূর্তি যুবক পদচারণা করিতেছেন। নাগমহাশয়ের মনে হইল, বোধ হয় ইনি একজন রামকৃষ্ণ-ভক্ত। যুবার সহিত পরিচয় করিয়া জানিলেন তাঁহার অনুমান সত্য। ইনিই স্বামী তুরীয়ানন্দ (তখন শ্রীহরিনাথ)।

শ্রীরামকৃষ্ণ-দর্শন

তুরীয়ানন্দের কঠোর ব্রহ্মচর্যের কথা বলিতে বলিতে নাগমহাশয় বলিতেন, “এমন না হলে কি আর ঠাকুরের কৃপাপাত্র হয়েছেন!”

নাগমহাশয় এখন হইতে জামা জুতার ব্যবহার একেবারে ছাড়িয়া দিলেন। বার মাস একখানি ভাগলপুরী খেশ গায়ে দিয়া থাকিতেন। আহার সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “ঈশ্বর-ইচ্ছায় যখন যেমন আহার পাবে, তাই খাবে; তোমার এতে কিছু বিধিনিষেধ নেই; তাতে কোন দোষ হবেক নি।” এজ্ঞ আহারসম্বন্ধে নাগমহাশয় কোন বাধাবাধি নিয়ম রাখিতেন না। যখন যেমন পাইতেন, তেমনি খাইতেন। সাধারণতঃ তাহার আহার অতি অল্প ছিল, দিনান্তে গ্রাস দুই অল্প খাইতেন; বলিতেন, “যত দিন দেহ আছে, কিছু কিছু টেক্স দিতেই হবে।” রসনার ভালমন্দ আশ্বাদের লালসাকে জয় করিবার জ্ঞান তিনি খাণ্ডদ্রব্যের সহিত লবণ বা মিষ্ট ব্যবহার করিতেন না। বলিতেন, “জিহ্বার সুখেচ্ছা হবে।”

নাগমহাশয়ের অর্ধেক বাসা ভাড়া দেওয়া ছিল। কীর্তিবাস নামে একটি মেদিনীপুরের লোক সপরিবারে তাহাতে থাকিত এবং চালের ব্যবসায় করিত। বাসায় সে জ্ঞান সময়ে সময়ে অনেক কুঁড়ো জমা হইত। নাগমহাশয়ের একদিন মনে হইল, সেই কুঁড়ো খাইয়া জীবন ধারণ করিবেন। ভাবিলেন, “ধা হোক কিছু খেয়ে জীবনধারণ করলেই হল, ভালমন্দ আশ্বাদের অত প্রয়োজন কি?” লবণ বা মিষ্ট না দিয়া কেবল গন্ধাজল মাখিয়াই সেই কুঁড়ো খাইলেন। তাহার দুইদিন এইরূপ আহারের পর কীর্তিবাস জানিতে পারিয়া সমস্ত কুঁড়ো বেচিয়া কেলে। সেই অবধি সে আর বাসায় কুঁড়ো জমিতে দিত না। নাগমহাশয়

সাধু নাগমহাশয়

বলিতেন, “কুঁড়ো খেয়ে আমার কোন কষ্ট হয়নি; বরং শরীর বেশ হালকা বোধ হত, দিনরাত আহারের বিচার করতে গেলে, কখনই বা ভগবানকে ডাকব, আর কখনই বা তাঁর মনন করব! নিম্নত ভালমন্দ খাওয়ার বাছ-বিচার করতে গেলে, শুচিবায়ু হয়।” সাধুসজ্জন-জ্ঞানে কীর্তিবাস নাগমহাশয়কে বিশেষ শ্রদ্ধা-ভক্তি করিত। বাসায় ভিখারী আসিলে নাগমহাশয় যদি ভিক্ষাদানে অসমর্থ হইতেন, কীর্তিবাস তাঁহার সহায়তা করিত। সুরেশ বলেন, “মামার বাসা বড় রাস্তার ওপর ছিল বলিয়া নিত্য অনেক ভিখারী আসিত, কিন্তু কেহ শূন্যহস্তে ফিরিত না। একদিন এক বৃদ্ধ বৈষ্ণব নাগমহাশয়ের বাসায় ভিক্ষা করিতে আসে। আহাবোপ-যোগ্য চারিটি আলোচাল ব্যতীত নাগমহাশয়ের সে দিন আর কিছুই ছিল না! কীর্তিবাসও তখন বাসায় উপস্থিত নেই। নাগমহাশয় ভিখারীর নিকটে আসিয়া অতি বিনীতভাবে বলিলেন, “আজ আর আমার অণু কিছুই নেই কেবল চারিটি আলোচাল আছে, নেবেন কি?” বৃদ্ধ বৈষ্ণব তাহার শ্রদ্ধাদর্শনে পরম প্রীত হইয়া আলোচাল লইয়া চলিয়া গেল।”

সুরেশ বলেন, “আমার সহিত নাগমহাশয়ের ত্রিশ পঁয়ত্রিশ বৎসরের আলাপ ছিল, কিন্তু আমি কখন তাহাকে জলখাবার খাইতে দেখি নাই। দেবতার প্রসাদী এবং ঠাকুরের মহোৎসবের প্রসাদী সন্দেশ ব্যতীত তিনি অণু সন্দেশ খাইতেন না, বলিতেন ‘জিহ্বার স্পৃহা হবে’। তিনি নিজে ভাল জিনিস কখন খাইতেন না, কিন্তু অপরকে খাওয়াইতে মুক্তহস্ত ছিলেন।”

বিষয়প্রসঙ্গ নাগমহাশয় একেবারেই করিতেন না, অপরে করিলে কৌশলে বন্ধ করাইয়া দিতেন। বলিতেন, “জয় রামকৃষ্ণ,

আজ কি কথা তুলিয়াছেন? ঠাকুরের নাম করুন, মায়ের নাম করুন।” কোনও কারণে কাহারও উপর ক্রোধ বা অশ্রদ্ধার উদয় হইলে তিনি নিকটে বাহা পাইতেন, তাহারই দ্বারা আপনার শরীরে অতি নিষ্ঠুরভাবে আঘাত করিতেন। তিনি কখনও কাহারও নিন্দাবাদ করিতেন না, বা কাহারও বিপক্ষে কোন কথা বলিতেন না। একবার ব্যক্তিবিশেষের সম্বন্ধে তাঁহার মুখ দিয়া একটি বিরুদ্ধ কথা বাহির হইয়া পড়ে। নিকটে একথাও প্রস্তুত পড়িয়া ছিল, তিনি তদ্বারা আপনার মস্তকে বারবার আঘাত করিতে লাগিলেন। মাথা ফাটিয়া অনর্গল রক্ত পড়িতে লাগিল। প্রায় মাসাবধি সে বা শুকায় নাই। বলিতেন, “বেশ হইয়াছে, যে যেমন পাজি তাহার সেইরূপ শাস্তি হওয়া দরকার।”

রিপু জয় করিবার জন্ত তিনি দীর্ঘ লজ্জন দিতেন, এমন কি পাঁচ ছয় দিন পর্য্যন্ত নিরশু উপবাসে থাকিতেন। একবার এইরূপ দীর্ঘ লজ্জনের পর নাগমহাশয় রন্ধন করিতে বসিয়াছেন, সেই সময় সুরেশচন্দ্র তাঁহার কাছে উপস্থিত হন। বোধ হয় সুরেশকে দেগিয়া নাগমহাশয়ের ঘেন কোনরূপ বিসদৃশ ভাবের উদয় হইয়া থাকিবে— “আমার অপরাধ দূর হইল না” বলিয়া তিনি রন্ধনের হাঁড়ি ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। আক্ষেপ করিতে করিতে সুরেশকে প্রণাম করিতে লাগিলেন। সেদিন আর তাঁহার অন্নাহার হইল না। আধ পয়সার মুড়ি ও আধ পয়সার বাতাসা খাইয়া পড়িয়া রহিলেন।

শিরঃপীড়াবশতঃ নাগমহাশয়কে স্নান ছাড়িয়া দিতে হইয়াছিল। এখন হইতে জীবনের শেষ নিঃশ্বাস পর্য্যন্ত তিনি আর স্নান করেন নাই। সেজন্ত তাঁহার শরীর অতিশয় ক্রম্ব দেখাইত। তার উপর কঠোর সাধনায় তাঁহার অন্তরের দীনতা অঙ্গে অঙ্গে ফুটিয়া উঠিতে

সাধু নাগমহাশয়

লাগিল। গিরিশ বলেন, ‘অহং’ শালাকে ঠেসিয়ে ঠেসিয়ে নাগ-মহাশয় তার মাথা ভেঙ্গে ফেলে দিয়েছিলেন, তার আর মাথা তোলাবার যো ছিল না।” পথ চলিবার সময় তিনি কখনও কাহারও অগ্রে যাইতে পারিতেন না। অতি সামান্য মুটে মজুরদিগকেও পথ ছাড়িয়া দিয়া পশ্চাতে চলিতেন। তিনি কাহারও ছায়া মাড়াইতে পারিতেন না এবং বিছানায়ও বসিতে পারিতেন না। কেহ তামাক সাজিয়া দিলে তাঁহার খাওয়া হইত না, কিন্তু তিনি সকলকে তামাক সাজিয়া খাওয়াইতেন। মনের মত লোক পাইলে ছিলিমের পর ছিলিম সাজিয়া খাওয়াইতেন এবং আপনিও খাইতেন। এমন কি যখন সে লোক বিদায় চাহিত, নাগমহাশয় ছাড়িতেন না, “আর এক ছিলিম খাইয়া যান” বলিয়া তাঁহাকে বসাইতেন, তারপর কত এক ছিলিম চালাত ! তিনি বলিতেন, “আমি অধম, কীটধম ; আমার দ্বারা কোন কার্য হইবার নহে, তবে যদি আপনাদের তামাক সাজিয়া রূপালাভ করিতে পারি, তবে এ জন্ম সফল হইবে।”

নাগমহাশয় রাগমার্গের সাধক হইলেও বৈধীভক্তির বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি আপনি যেক্রপ উগ্র সাধন করিতেন, অপরকেও তদ্রূপ করিতে উপদেশ দিতেন, এই লইয়া সুরেশের সঙ্গে একদিন তর্ক-বিতর্ক হইয়াছিল। নাগমহাশয়ের সঙ্গে আট নয় দিন দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াতের পর সুরেশকে কার্য উপলক্ষে কোয়েটা যাইতে হয়। যাইবার পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট হইতে দীক্ষা ও সাধন-উপদেশ লইবার জন্ত নাগমহাশয় সুরেশকে নিতান্ত পীড়া-পীড়ি করিয়া বলেন। মস্ত্রে তখন সুরেশের বিশ্বাস ছিল না বলিয়া তিনি নাগমহাশয়ের সহিত বিস্তর বাদ-প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ-দর্শন

অবশেষে স্থির হইল, শ্রীরামকৃষ্ণ যেরূপ উপদেশ দিবেন, সেইরূপ কার্য্য হইবে। পরদিন দুই জনেই দক্ষিণেশ্বরে গেলেন এবং উপস্থিত হইয়াই নাগমহাশয় সুরেশের দীক্ষার কথা উত্থাপন করিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, “ওগো, এ ত ঠিক কথা বলছে ! দীক্ষা নিয়ে সাধন-ভজন করতে হয়, তুমি এর কথা মানছ না কেন ?” সুরেশ বলিলেন, “মস্ত্রে আমার বিশ্বাস নাই।” শ্রীরামকৃষ্ণ নাগমহাশয়কে বলিলেন, “তা এখন ওর দরকার নাই ; হবে, হবে, পরে হবে।”

কিছুদিন কোয়েটায় বাস করিবার পর সুরেশের মন দীক্ষার জন্য লালায়িত হইয়া উঠিল ; স্থির করিলেন কলিকাতায় আসিয়া ঠাকুরের নিকট দীক্ষা লইবেন। কিন্তু যখন তিনি কলিকাতায় আসিলেন তখন শ্রীরামকৃষ্ণের লীলা অবসানপ্রায়। দিন থাকিতে নাগমহাশয়ের কথা শুনে নাই ভাবিয়া সুরেশের মনে বড় দিক্কাব হইল। শ্রীরামকৃষ্ণ যখন স্ব-স্বরূপ সংবরণ করিলেন, সুরেশের তখন বিষম আয়ুর্মানি উপস্থিত হইল। রাত্রে নিত্য গিয়া গঙ্গাতীরে বসিয়া থাকিতেন আর মনের দুঃখ পতিতপাবনী জাহ্নবীকে বলিতেন। একদিন ধননা দিয়া গঙ্গাকূলে পড়িয়া রহিলেন। রাত্রিশেষে দেখিলেন—ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ গঙ্গাগর্ভ হইতে উঠিয়া আসিতেছেন। সুরেশের আর বিশ্বয়ের সীমা রহিল না। ঠাকুর কাছে আসিয়া তাঁহার কাণে বীজমন্ত্র দিলেন। সুবেশ যেমন তাঁহার পদধূলি লইতে বাইবেন, অমনি শ্রীমুক্তি অন্তর্হিত হইল।

এইরূপে প্রায় চারি বৎসর কাটিয়া গেল। ক্রমে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাবসানের সময় সন্নিহিত হইয়া আসিয়াছে। দক্ষিণেশ্বরের সে আনন্দের হাট ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। কলিকাতার উত্তরে

সাধু নাগমহাশয়

কাশীপুবে রাণী কাত্যায়নীর জামাতা গোপালবাবুর বাগানবাটিতে শ্রীরামকৃষ্ণ কণ্ঠশযায় পড়িয়া আছেন। নাগমহাশয় বৃষিলেন— শ্রীরামকৃষ্ণের স্ব-স্বরূপসংবরণের আর বেশী বিলম্ব নাই। এখন আর সন্দেহ ঠাকুরের কাছে বাইতে পারিতেন না; বলিতেন, “ঠাকুরের রোগযন্ত্রণা দেখা দূরের কথা, স্মরণ করিতেও হৃৎপিণ্ড বিদীর্ণ হইয়া বাইত। যখন ঠাকুর স্নেহে নিজ শরীরে রোগ রাখিয়া দিলেন, যখন কোনরূপেই তাঁর যন্ত্রণার লাঘব করিতে পারিলাম না, তখন তাঁহার সমীপে না যাওয়াই স্থির করিয়া ঘরে বসিয়া রহিলাম। কেবল কদাচ কখন যাইয়া তাঁহাকে দর্শন করিয়া আসিতাম।” শ্রীরামকৃষ্ণের দেহে যখন অহরহঃ অন্তর্দাহ হইতেছে সেই সময় একদিন নাগমহাশয়কে দেখিয়া তিনি “ওগো, এগিয়ে এস, এগিয়ে এস, আমার গা ঘেঁসে বস। তোমার ঠাণ্ডা শরীর স্পর্শ করে আমার শরীর শীতল হবে”—বলিয়া অনেকক্ষণ নাগমহাশয়কে আলিঙ্গন করিয়া বসিয়া রহিলেন।

স্বরেশ কোয়েটা হইতে আসিয়া ঠাকুরকে দেখিতে গেলে, শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “সেই ডাক্তার কোথা? সে নাকি খুব ডাক্তারী জানে? তাকে একবার আসতে বলো ত!” স্বরেশ আসিয়া নাগমহাশয়কে জানাইলেন। নাগমহাশয় কাশীপুরে উপস্থিত হইলে শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, “ওগো এসেছ? তা বেশ হয়েছে! এই দেখ না, ডাক্তার-কবিরাজেরা ত সব হার মেনে গেছে! তুমি কিছু ঝাড়ফুঁক জান? জান ত দেখ দিকি যদি কিছু উপকার করতে পার!” নাগমহাশয় নতমুখে একটু চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সাংঘাতিক ব্যাধি মানসিক শক্তিবলে নিজদেহে আকর্ষণ করিয়া লইবেন। সহসা তাঁহার শরীরে এক

শ্রীরামকৃষ্ণ-দর্শন

অপূর্ব উত্তেজনা দেখা দিল, বলিলেন, “হাঁ, হাঁ, জানি, আপনার রূপায় সব জানি, এখনি রোগ সারিয়ে দেব।” এই বলিয়া ঠাকুরের অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার অভিপ্রায় বুঝিয়া তাঁহাকে আপনার নিকট হইতে দূরে ঠেলিয়া দিয়া বলিলেন, “তা তুমি পার, রোগ সারাতে পার !”

ঠাকুর অপ্রকট হইবার পাঁচ সাতদিন পূর্বে নাগমহাশয় আর একদিন তাঁহাকে দেখিতে যান। ঘরে প্রবেশ করিয়াই শুনিলেন ঠাকুর বলিতেছেন, “এ সময় কি কোথাও আমলকী পাওয়া যায় ? মুখটা যেন বিশ্বাদ হয়েচে, আমলকী চিবুলে বোধ হয় পরিষ্কার হত।” উপস্থিত ভক্তগণের মধ্যে একজন বলিলেন, “মহাশয় ! এখন ত আমলকীর সময় নয়, কোথায় পাওয়া যাবে ?” নাগমহাশয় ভাবিতে লাগিলেন—ঠাকুরের শ্রীমুখ থেকে যখন আমলকীর কথা বাহির হইয়াছে তখন নিশ্চয় কোথাও না কোথাও পাওয়া যাবে। তিনি জানিতেন, ঠাকুরের যখন যাহা অভিলাষ হইত, যে কোন প্রকারে হউক তাহা আসিত। একদিন শ্রীরামকৃষ্ণের কমলালেবু খাইবার প্রয়াস হয়। ঠাকুর লেবুর কথা স্বামী অন্ততানন্দকে (তখন লাটু) বলিতেছিলেন। কিছুক্ষণ পরে নাগমহাশয় কমলালেবু লইয়া দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হন। ঠাকুর অতি সাগ্রহে সেই লেবু খাইয়াছিলেন। এই ঘটনাটি ভাবিতে ভাবিতে নাগমহাশয় কাহাকেও কিছু না বলিয়া আমলকী অন্বেষণ করিতে বাহির হইয়া গেলেন। ক্রমে দুই দিন, আড়াই দিন অতিবাহিত হইয়া গেল, নাগমহাশয়ের দেখা নাই। এই সময় তিনি কেবল বাগানে বাগানে আমলকী অন্বেষণ করিয়া বেড়াইয়াছেন। তিন দিনের দিন আমলকী লইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ-সমীপে উপস্থিত হইলেন। আমলকী পাইয়া

সাধু নাগমহাশয়

ঠাকুর বালকের স্নায় আনন্দ করিতে করিতে বলিলেন, “আহা, এমন সুন্দর আমলকী তুমি এই অসময়ে কোথা হতে যোগাড় করলে?” তারপর ঠাকুর স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে (তখন শশী) নাগমহাশয়ের জন্ত আহার প্রস্তুত করিতে বলিলেন। নাগমহাশয় ঠাকুরের নিকটে বসিয়া তাঁহাকে বাতাস করিতে লাগিলেন। আহার প্রস্তুত হইলে রামকৃষ্ণানন্দ সংবাদ দিলেন, কিন্তু নাগমহাশয় উঠিলেন না। অবশেষে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে আহার করিবার জন্ত নীচে বাইতে আদেশ করিলেন। নাগমহাশয় নীচে আসিয়া আসনে বসিলেন। কিন্তু ভক্ষ্যদ্রব্য স্পর্শ করিলেন না। আহার করিবার জন্ত সকলে তাঁহাকে অনুরোধ করিতে লাগিলেন, কিন্তু নাগমহাশয় স্থির হইয়া বসিয়া রহিলেন। সে দিন একাদশীর উপবাস; নাগমহাশয়ের মনোভাব—ঠাকুর যদি দয়া করিয়া প্রসাদ দেন তবেই ব্রতভঙ্গ করিবেন, নচেৎ নয়। কিন্তু সে কথা কাহাকেও বলেন নাই। নাগমহাশয় যখন কিছুতেই আহার করিলেন না, তখন রামকৃষ্ণানন্দ ঠাকুরকে গিয়া সে কথা জানাইলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, “ওর খাবার পাতাটা এখানে নিয়ে আয়।” তাহাই হইল। রামকৃষ্ণানন্দ পাতাশুদ্ধ খাণ্ডদ্রব্য আনিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের সম্মুখে ধরিলে তিনি সকল সামগ্রীর অগ্রভাগ জিহ্বায় স্পর্শ করিয়া দিয়া বলিলেন, “এইবার দিগে, খাবে এখন।” রামকৃষ্ণানন্দ সেই পাতা পুনরায় নাগমহাশয়কে আনিয়া দিলে নাগমহাশয় ‘প্রসাদ—প্রসাদ—মহাপ্রসাদ’ বলিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতে লাগিলেন ও পরে খাইতে আরম্ভ করিলেন। খাইতে খাইতে পাতাখানি পযান্ত তাঁহার উদরস্থ হইয়া গেল। প্রসাদ বলিয়া দিলে নাগমহাশয় কিছুই পরিত্যাগ করিতেন না। রামকৃষ্ণানন্দ

শ্রীরামকৃষ্ণ-দর্শন

বলেন, “আহা সে দিন নাগমহাশয়ের কি ভাবই দেখা গিয়াছিল!” এই ঘটনার পর শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তগণ নাগমহাশয়কে আর প্রায় পাতায় করিয়া প্রসাদ দিতেন না। যদি কখনও পাতায় প্রসাদ দেওয়া হইত, সকলে সতর্ক থাকিতেন, নাগমহাশয়ের খাওয়া শেষ হইলেই পাতাখানি কাড়িয়া লইতেন। যে ফলে বিচি আছে, তাহার বিচি অন্তরিত করিয়া তাঁহাকে খাইতে দেওয়া হইত। ১২৯৩ সালে, ৩১ শে শ্রাবণ, রবিবার, সংক্রান্তি দিনে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ লীলাসংবরণ করিলেন। সংবাদ পাইয়া নাগমহাশয় ঋণে গমন করেন। পরে গৃহে আসিয়া নিরন্তর উপবাস করিয়া রহিলেন।

ঠাকুরের অপ্রকট হইবার পর স্বামী বিবেকানন্দ সকল ভক্তেরই আশ্রয়-স্বরূপ হইয়াছিলেন। তিনি তাঁহাদের তদ্বাবধান করিতেন। স্বামিজী শুনিলেন—নাগমহাশয় একখানি লেপ মুড়ি দিয়া অনাহারে পড়িয়া আছেন। এমন কি স্নান শৌচাদির জন্তও উঠেন না। স্বামী অথগুনন্দ (তখন গঙ্গাধর) ও স্বামী তুরীয়ানন্দকে সঙ্গে লইয়া নরেন্দ্রনাথ নাগমহাশয়ের বাসায় গেলেন। অনেক ডাক-ডাকির পর নাগমহাশয় উঠিয়া বসিলেন। নরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “আজ আমরা আপনার এখানে ভিক্ষার জন্ত এসেছি।” নাগমহাশয় তৎক্ষণাৎ বাজারে গিয়া নানাবিধ দ্রব্যাদি কিনিয়া আনিলেন। ইতোমধ্যে অতিথিভ্রম্য স্নান করিয়া আসিয়াছেন এবং নাগমহাশয়ের ভাতা তক্তাপোষের উপর বসিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রসঙ্গ করিতেছেন। তিনখানি পাতা করিয়া আহাৰ্য্য দেওয়া হইল। স্বামিজী আর একখানি পাতা করাইয়া তাহাতেও খাবার দেওয়াইলেন। পরে সেই পাতায় বসিবার জন্ত নাগমহাশয়কে বিস্তর অনুরোধ করিলেন, তিনি কিছুতেই বসিলেন না। স্বামিজী বলিলেন, “আচ্ছা থাক্,

সাধু নাগমহাশয়

উনি পরেই খাবেন।” আহারান্তে বিশ্রাম করিতে বসিয়া নরেন্দ্রনাথ নাগমহাশয়কে আবার অনুরোধ করিলেন। নাগমহাশয় বলিলেন, “হায়, হায় আজও এ দেহে ভগবানের কৃপা হইল না। একে আবার আহার দেব, আমা হতে তা আর হবে না।” স্বামিজী বলিলেন, “আপনাকে খেতেই হবে, নইলে আমরা যাচ্ছি না।” অনেক বুঝাইবার পর নাগমহাশয় সেদিন আহার করেন। শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাবসানের পর বাগবাজারনিবাসী প্রসিদ্ধ ভক্ত শ্রীযুক্ত বলরাম বসু পুরীধামে বাস করিবার জন্ত নাগমহাশয়কে বিশেষ জেদ করেন। নবদ্বীপে বাস করিবার জন্ত পালবাবুরা তাঁহাকে অনেক অনুরোধ করিয়াছিলেন। তাঁহার সম্পূর্ণ ব্যয়ভার বহন করিতে উভয়েই স্বীকৃত হন। নাগমহাশয় বলিলেন, “ঠাকুব গৃহে থাকিতে বলিয়া গিয়াছেন; তাঁহার বাক্য এক চুল লজ্বন করিতে আমার তিলমাত্র সাধ্য নাই।” সকলের অনুরোধ লজ্বন করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের আদেশ মাথায় ধরিয়া নাগমহাশয় দেশে গিয়া গৃহে বাস করিলেন।

এই সময় ভাগ্যকুলের কুণ্ডবাবুরা নাগমহাশয়কে ৫০ টাকা মাসিক বেতনে পারিবারিক চিকিৎসকরূপে থাকিবার অনুরোধ করেন। কিন্তু তিনি স্বীকৃত হন নাই।

দেশে অবস্থান

গৃহে বাস করিয়া নাগমহাশয় প্রাণপণ যত্নে পিতৃসেবা করিতে লাগিলেন। দীনদয়াল এখন অক্ষম হইয়াছেন। নাগমহাশয় অনেক সময়ে তাঁহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া স্নান শৌচাদি করাইয়া আনিতেন। পরিপাট্যরূপে তাঁহার শয্যা রচনা করিয়া দিতেন। তাঁহার যেদিন যাহা খাইতে ইচ্ছা হইত, যত্নে সংগ্রহ করিয়া আনিতেন। দীনদয়াল কোন সময় আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন, “দুর্গাচরণ ত উপার্জন করিল না; কত লোকে মায়ের অর্চনা করিতেছে, আমাদের শক্তি থাকিলে আমরাও করিতাম, সে সৌভাগ্য হইল না।” নাগমহাশয় সে কথা জানিতে পারিয়া, সেই বৎসর হইতে পিতার সন্তোষার্থে প্রতি বৎসর দুর্গাপূজা, কালীপূজা, জগদ্ধাত্রীপূজা, সরস্বতীপূজা প্রভৃতির আয়োজন করিতেন। দীনদয়ালকে তিনি ক্ষণিকের জ্ঞান সংসারচিন্তা করিবার অবসর দিতেন না, সর্বদা তাঁহার কাছে বসিয়া ভাগত পুরাণাদি শাস্ত্র পাঠ করিতেন। পুত্রের নিরবচ্ছিন্ন চেষ্টায় পিতার মন ক্রমে পরিবর্তিত হইয়া গেল। নাগমহাশয় প্রতিবৎসর শারদীয় উৎসবের প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র কিনিতে পূজার পূর্বে একবার কলিকাতায় আসিতেন। এবার আসিয়া স্বরেশকে বলিলেন, “ক্রমে তাঁহার (দীনদয়ালের) মন পরিবর্তিত হইতেছে। বিষয়চিন্তা এখন আব তাঁহাকে আক্রমণ

সাধু নাগমহাশয়

করে না। তিনি দিনরাত কেবল ভগবচ্চিন্তায় ও ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গে অতিবাহিত করেন।”

পূর্ববঙ্গ তন্ত্র-প্রধান দেশ, শুদ্ধাভক্তি অপেক্ষা সেথায় সিদ্ধাইএর আদর বেশী। স্বামী বিবেকানন্দ একদিন আমায় বলিয়াছিলেন, “ওরে, তোদের বাঙ্গাল দেশে কেবল বৈষ্ণব ও তান্ত্রিকেরই প্রভুত্ব দেখে এলুম! এমন বামাচারী ও সিদ্ধাইএর দেশ ত বড় একটা চোখে পড়ে নি।” শ্রীরামকৃষ্ণ একবার নাগমহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “ওগো, তোমাদের ওদেশে কেমন সব সাধু আছেন?” নাগমহাশয় বলিলেন, “ওদেশে কোন বিশিষ্ট সাধু ভক্তের দর্শন পাই নাই।” তিনি বলিতেন, “গঙ্গাভীরব দেশে ভক্তেরা শরীর-ধারণ করিতে চাহে না। তাকিক হইতে পারেন, পণ্ডিত হইতে পারেন, কিন্তু মা ভাগীরথী-তীরে জন্মগ্রহণ না করিলে, শুদ্ধাভক্তি লাভ হয় না।” নাগমহাশয় দেশে আসিয়া বাস করিবার কিছু পূর্ব হইতে শ্রীযুক্ত নটবর গোস্বামী ও শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী পূর্বাঞ্চলে শুদ্ধাভক্তি-তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিতেছিলেন।

নাগমহাশয় জানিতেন, বিজয় শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্ত। দেশে আসিয়া নাগমহাশয়কে একবার ঢাকায় বাইতে হয়, সেই সুযোগে তিনি বিজয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। বিজয় নাগমহাশয়কে চিনিতেন না; কিন্তু সাধন-প্রসূত সূক্ষ্ম অন্তর্দৃষ্টিবলে বুঝিয়াছিলেন যে, দীনহীন বাতুলের বেশে কোন মহাপুরুষ তাঁহাকে দর্শন দিতে আসিয়াছেন। যখন কথায় কথায় প্রকাশ হইল নাগমহাশয় শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্ত, বিজয়ের তখন আর আনন্দের সীমা রহিল না। পরমাত্মীয়জ্ঞানে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন এবং অশেষবিধ শুদ্ধাভক্তি প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। বিজয়কে দেখিয়া

নাগমহাশয়ও আহ্লাদিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি বলিতেন, “ঠাকুরকে দর্শন করিয়াও কেন যে তিনি (বিজয়) অত্যাশ্চর্য্য সাধুর কাছে গিয়া চলিয়া পড়িতেন, ইহাই এক আশ্চর্য্য বিষয়!” বিজয় বিখ্যাত বারদীর ব্রহ্মচারীর নিকট যাতায়াত করিতেন। তারপর নাগমহাশয় আরও বলিতেন, “গোস্বামী মহাশয়ের জ্ঞান মহাজনেরও যখন মতিভ্রম হয়, তখন অত্রে পরে কা কথা।” বিজয় শ্রীরামকৃষ্ণের নিকটে বসিয়া চক্ষু মুদ্রিয়া ধ্যান করিতেন শুনিয়া গিরিশ বাবু বলিয়াছিলেন, “যাকে পলকহীন নেত্রে দর্শন করা উচিত, তাঁর সামনে চোখ বুজে বসে থাকে, এ আবার কেমন লোক!” এই কথার উল্লেখ করিয়া নাগমহাশয় গিরিশবাবুর বিদ্বাবুদ্ধির বিশেষ প্রশংসা করিতেন এবং ‘জয় রামকৃষ্ণ, জয় রামকৃষ্ণ’ বলিয়া গিরিশের উদ্দেশে প্রণাম করিতেন।

পূর্ব্ববঙ্গে বারদীর ব্রহ্মচারীর বিশেষ প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি ছিল। ব্রহ্মচারীর শিষ্য ব্রহ্মানন্দ ভারতীর জেদে নাগমহাশয় একবার বারদী গিয়াছিলেন। ব্রহ্মানন্দের পূর্ব্বনাম—তারাকান্ত গঙ্গোপাধ্যায়। তারাকান্ত ওকালতী করিয়া মাসে প্রায় দুই শত, আড়াই শত টাকা উপার্জন করিতেন। সঙ্কীৰ্ত্তন, সাধুসেবা ও সাধনভজনে তারাকান্তের বিশেষ উৎসাহ ছিল। ব্যবসায় ছাড়িয়া ক্রমে তিনি সাধনভজনে মন দিলেন। তারাকান্ত সর্ব্বদাই নাগমহাশয়ের কাছে আসিতেন এবং কখন কখন একাদিক্রমে দশ পনের দিন পর্য্যন্ত দেওভোগে থাকিতেন। কিছুদিন পরে তিনি উক্ত ব্রহ্মচারীর নিকট যাতায়াত করিতে আরম্ভ করিলেন। তারাকান্ত কখন কখন ব্রহ্মচারীর শিষ্য এবং কখন বা আপনাকে ব্রহ্মচারীর পূর্ব্বজ্ঞের শুরু বলিয়া পরিচয় দিতেন। তারাকান্ত একদিন ‘দেওভোগে

সাধু নাগমহাশয়

আসিয়া নাগমহাশয়কে বলেন যে, তাঁহার পূর্বজন্ম স্মরণ হইয়াছে এবং তিনি এখন চন্দ্র, সূর্য্য, ব্রহ্মলোক প্রভৃতিতে গমনাগমন করিতে পারেন ; আরও বলেন, ধর্ম্মাধর্ম্ম সব মিথ্যা, এক জ্ঞানই সত্য। তারাকান্তের ভাবান্তর দেখিয়া নাগমহাশয় বলিতেন, “যথার্থ গুরু ও উপদেষ্টার আশ্রয় না পাইলে, উচ্চ উচ্চ সাধকগণও বিপথগামী হইয়া পড়েন।” ব্রহ্মচারীকে দেখিবার জন্ত তারাকান্ত মধ্যে মধ্যে নাগমহাশয়কে অনুরোধ করিতেন। একবার তাঁহার নিতান্ত পীড়াপীড়িতে নাগমহাশয় স্বীকৃত হইলেন। সাধুদর্শনে যাইতেছেন, নারায়ণগঞ্জ হইতে কিছু ফল মিষ্টান্ন কিনিয়া লইয়া গেলেন। ব্রহ্মচারীর সমীপে উপস্থিত হইয়া তিনি সেগুলি উপহার দিলেন, কিন্তু ব্রহ্মচারী তাহার কণামাত্র স্পর্শ করিলেন না। নিকটে একটা ষাঁড় দাঁড়াইয়াছিল, সমস্ত দ্রব্য তাহাকে থাইতে দিলেন। তারপর নাগমহাশয়ের শুষ্ক কাষ, রুক্ষ কেশ, দীনহীন বেশ দেখিয়া ব্রহ্মচারী তাঁহাকে উপহাস করিতে লাগিলেন। নাগমহাশয় নতশিরে বসিয়া রহিলেন। তাঁহাকে নিরুত্তর দেখিয়া ব্রহ্মচারী অধিকতর উত্তেজিত হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণের বিরুদ্ধে বহুবিধ অযথা বাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। নাগমহাশয় আর সহ্য করিতে পারিলেন না। ক্রোধে তাঁহার শরীর দিয়া অগ্নি বাহির হইতে লাগিল। সহসা দেখিলেন, তাঁহার সন্নিহিতে এক ভীষণাকৃতি রুক্ষপিঙ্গল ভৈরবমূর্ত্তি প্রকাশিত হইয়া ব্রহ্মচারীকে ছিঁড়িয়া ফেলিয়া দিবার জন্ত অনুমতি চাহিতেছে! নাগমহাশয় ক্রোধ সংবরণ করিয়া লইলেন। “হায় ঠাকুর! তোমার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া কেন আমি সাধুদর্শন করিতে আসিলাম? কেন আমার এত মতিভ্রম হইল!” বলিয়া মাথা খুঁড়িতে লাগিলেন; তারপর,

‘হা রামকৃষ্ণ, হা রামকৃষ্ণ’ বলিতে বলিতে ছুটিতে আরম্ভ করিলেন। যখন ব্রহ্মচারী দৃষ্টিবহির্ভূত হইলেন, তখন শাস্ত হইয়া চলিতে লাগিলেন। গৃহে ফিরিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন আর কখন সাধুদর্শনে যাইবেন না। কেহ সাধুদর্শনের কথা বলিলে তিনি বলিতেন, “আপনাতে আপনি থেকো মন, যেও না কো কারু ঘরে।”

নাগমহাশয় সাংসারিক কোন ঘটনায় কখন বিচলিত হইতেন না, কিন্তু গুরুনিন্দা শুনিলে এই ‘অক্রোধ পরমানন্দ’ সাধকের ধৈর্য্যচ্যুতি হইত। নারায়ণগঞ্জের কোন বিশিষ্ট ভদ্রলোক একদিন নাগমহাশয়ের খণ্ডরবাটীতে বসিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের কথায় কতকগুলি অযথা দোষারোপ করেন। নাগমহাশয় অতি বিনীতভাবে তাহাকে নিরস্ত হইতে বলিলেন; কিন্তু তিনি যতই বিনয় করিতে লাগিলেন, লোকটির বাক্য ততই উচ্ছৃঙ্খল হইয়া উঠিতে লাগিল। নাগমহাশয় তবু বলিলেন, “এ বাড়ীতে বসিয়া অযথা ঠাকুরের নিন্দাবাদ করিবেন না।” তখনও সে ব্যক্তি নিরস্ত হইলেন না। অবশেষে নাগমহাশয় বলিলেন, “তুমি এখান থেকে এখন বেরোও, নতুবা আজ মহা অকল্যাণ হবে।” লোকটির তাহাতেও চৈতন্য নাই; রসনার জ্বর পরদায় পরদায় উঠিতেছে, আরও এক গ্রাম উঠিল! নাগমহাশয়ের চক্ষু দিয়া অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল, ক্রোধে জ্ঞানশূন্য হইয়া লোকটির পৃষ্ঠে পাত্কাঘাত করিতে করিতে বলিলেন, “বেরোও শালা এখান থেকে, এখানে বসে ঠাকুরের নিন্দা!” লোকটি দেওভোগ গ্রামের একজন প্রতিপত্তিশালী, প্রতিষ্ঠাবান ব্যক্তি। প্রহার খাইয়া যাইবার সময় বলিয়া গেলেন, “আচ্ছা, দেখা যাবে তুমি কেমন সাধু, এর প্রতিশোধ শীঘ্রই পাবে।” নাগমহাশয় তাহার কথায় ভ্রক্ষেপ না করিয়া বলিতে লাগিলেন,

সাধু নাগমহাশয়

‘জ ঠাকুর! তুমি এমন লোককে কেন এখানে নিয়ে এস, যে তোমার নিন্দা করে? ধিক্ এ সংসার-আশ্রমকে!’ নাগমহাশয় কিছুক্ষণ পরে শাস্ত হইয়া বসিলেন। সে লোকটি কয়েকদিন পরে ফিরিয়া আসিলেন এবং নাগমহাশয়ের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। নাগমহাশয় অমনি জল! তাঁহাকে অভয় দিয়া কাছে বসাইয়া, তামাক সাজিয়া খাওয়াইলেন। তিনি বাটী যাইবার সময় সঙ্গে সঙ্গে আলো লইয়া কতকদূর তাঁহাকে রাখিয়া আসিলেন। সাধুর পাছকাষাতে লোকটির চৈতন্য হইয়াছিল। গিরিশবাবু এই ঘটনা শুনিয়া নাগমহাশয় কলিকাতায় আসিলে জিজ্ঞাসা করেন, “আপনি ত জুতো পরেন না, তবে তাকে মারতে জুতো পেলেন কোথা?” নাগমহাশয় বলিলেন, “ক্যান, তার জুতা দিয়েই তারে মারলাম।” তারপর ‘জয় রামকৃষ্ণ, জয় রামকৃষ্ণ’ বলিয়া প্রণাম করিতে লাগিলেন। গিরিশ বলেন, “নাগমহাশয় বথার্থই ফণাধারী নাগ।”

একদিন আমি তাঁহার সঙ্গে বেলুড় মঠে যাইতেছিলাম। চল্টি নৌকা, নানা প্রকৃতির লোক বাজী, নাগমহাশয় উঠিয়া জড়সড় হইয়া বসিলেন। নৌকা লালাবুর বাটের কাছে আসিলেই মঠ দেখা গেল। নাগমহাশয় আমাকে তাহা দেখাইয়া প্রণাম করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে তদ্রূপ করিতে দেখিয়া নৌকার একজন আরোহী মঠের নানারূপ নিন্দা করিতে লাগিল। পরম আমোদ বোধ করিয়া আরও দুই তিনজন উৎসাহে তাহার সঙ্গে যোগ দিল। নাগমহাশয় আর স্থির থাকিতে পারিলেন না; দুই হস্তের বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠদ্বয় প্রথম নিন্দকের মুখের সম্মুখে আনিয়া বলিতে লাগিলেন—“তোমরা ত জান কেবল ‘যোগাযোগ’ আর রূপার

চাক্তি! তোমরা মঠের কি জান? চোখে ঠুলি দিয়ে বসে আছ।
বিক্ ঐ জিহ্বাকে, যাতে অনর্থক সাধুনিন্দা করলে।” নিম্নক-
নাগমহাশয়ের উদ্ধত মূর্তি দেখিয়া মাঝিকে ডাকিয়া বলিল, “ওরে
ভিড়ো, ভিড়ো, নোকা ভিড়ো, আমি এইখানেই নেমে যাবো!”
পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ আমার নিকট সমস্ত গুনিয়া বলিলেন,
“স্তানবিশেষে নাগমহাশয়ের মত সিংহ হওয়াই দরকার।” পরে
বলিলেন, “একি নকল রে, এ যে আসল সোনা।”

বারদীর ব্রহ্মচারীর এক শিষ্য ছিলেন, তিনি কখন কখন
নাগমহাশয়ের নিকট আসিতেন। এই ঘটনার পর শিষ্য আসিয়া
একদিন তাঁহাকে বলিলেন, “ব্রহ্মচারী শাপ দিয়াছেন, মুখে রক্ত
উঠিয়া এক বৎসরের মধ্যে আপনার মৃত্যু হইবে।” নাগমহাশয়
হাসিয়া বলিলেন, “তা আমার একটি রোমও নষ্ট হইবে না।”
বৎসর পার হইয়া গেল, শাপ বিফল হইল দেখিয়া শিষ্য বারদীর
সংশয় পরিত্যাগ করিয়া নাগমহাশয়ের অনুগত হইলেন এবং
জ্ঞানপথ ছাড়িয়া ভক্তিপথে ভ্রমায় উন্নত হইলেন। নাগমহাশয়
বলিতেন, “বারদীর ব্রহ্মচারী গৃহস্থ লোকদের বেদান্তজ্ঞানের কথা
বলিয়া অনেকের মস্তিষ্ক বিকৃত করিয়া দিয়াছেন। গৃহীদের পক্ষে
জ্ঞানবিচারপন্থা, যেমন বিকারগ্রস্ত রোগীর প্রলাপবাক্য।”

নাগমহাশয়ের বাড়ীতে একদিন এক সন্ন্যাসী আসিয়াছিলেন,
তাঁহার ত্যাগনিষ্ঠার পরিচয় ছিল কেবল বস্ত্রে; বিরক্ত ভাব নিরীহ
গৃহস্থদের উপর; এবং ঈশ্বরানুরাগ যত থাক বা না থাক,
গঞ্জিকার উপর অতি অসাধারণ আসক্তি ছিল। গঞ্জিকাসেবার
তেমন দক্ষ মহেশ্বর আর দ্বিতীয় ছিল না। সন্ন্যাসী উলঙ্গ হইয়া
আসিতেছিলেন কিন্তু দূর হইতে নাগমহাশয়কে দেখিয়া একটু-

সাধু নাগমহাশয়

কিন্তু হইয়া কাপড়খানি পরিলেন ; তারপর নাগমহাশয়ের কাছে গিয়া সিদ্ধাইএর প্রসঙ্গ আরম্ভ করিলেন । নাগমহাশয় বলিলেন, “এ সকল ভাব অতি হেয় এবং শুদ্ধাভক্তিলাভের বিরোধী ।” সন্ন্যাসী সে কথা কানে না তুলিয়া বলিলেন, “আমি বিষ্ঠা খেয়ে সাত দিন থাকতে পারি !”

নাগমহাশয়— তাতে আর বাহাহুরী কি ! কুকুর সারাজীবন বিষ্ঠা খেয়ে জীবনধারণ করতে পারে ।

সন্ন্যাসী— আমি উলঙ্গ হইয়া সারাজীবন অবস্থান করিতেছি ।

নাগমহাশয়— উন্মাদ, পাগল, পশুপক্ষী প্রভৃতি ইতর জন্তুরাও উলঙ্গ থাকে । তাহাতে আর তাহাদের বাহাহুরী কি ?

সন্ন্যাসী— আমি বৃক্ষমূলে জীবন যাপন করিতেছি !

নাগমহাশয়— কত ইতর জন্তু গাছ আশ্রয় করিয়া থাকে, তাহাতে আর বিশেষ প্রশংসার বিষয় কি ?

সন্ন্যাসী এইরূপ আরও আরও কত সিদ্ধাইএর কথা বলিতেন, নাগমহাশয়ের প্রিয়ভক্ত নটবর আর অবসর দিলেন না, সন্ন্যাসীকে সংহারমুদ্রা দেখাইলেন । সিদ্ধাই সম্বন্ধে নাগমহাশয় বলিতেন, “ও ত পাঁচ মিনিটের কার্য্য, পাঁচ মিনিট বসলেই যে কোন সিদ্ধি লাভ করা যায় ।”

সাধারণতঃ এইরূপ সাধু সন্ন্যাসীই তখন পূর্ব্ববঙ্গে দেখা যাইত এবং তথায় তাহাদের প্রতিষ্ঠাও ছিল । নাগমহাশয়ের দীনহীন ভাব, মলিন বেশ ; বিশেষতঃ তাহাকে সচরাচর লোকের ত্য্যাস সংসারের কাজকর্ম্মও করিতে দেখিয়া প্রথম প্রথম কেহ তাহাকে সাধু মহাপুরুষ বলিয়া বুঝিতে পারে নাই । কিন্তু একবার তাঁহার সহিত যিনি আলাপ করিতেন, তিনিই বুঝিতেন—এই দীন হীন

গৃহস্থ মনুষ্যদেহে দেবতা! আমার আত্মীয় দীনবন্ধু মুখ্যোপাধ্যায় আমার সঙ্গে একদিন দেওভোগে গিয়াছিলেন। দীনবন্ধু স্বগায়ক, নাগমহাশয় তাঁহার ‘প্রসাদপদাবলী’ শুনিয়া যার পর নাই তৃপ্তি লাভ করেন। দীনবন্ধু বলেন, “এমন মহাপুরুষ জীবনে আর দর্শন করি নাই। শাস্ত্রে বিহুরাদি মহাত্মার কথা শোনা যায়; নাগমহাশয়কে দেখিয়া মনে হয়, তিনি তাঁহাদের অপেক্ষা কিছুতেই কম নহেন। আমার মনে হয় বিহুর নাগমহাশয়ের দেহে পুনর্বার জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।”

আমার শ্বশুর শ্রীব্রজ মদনমোহন বারুড়ী মহাশয় লোক-পরম্পরায় গুণিতে পান যে, নাগমহাশয়ের সংশ্রবে আসিয়া তাঁহার জামাতা (লেখক) লেখাপড়ায় এবং সাধারণতঃ সংসারধর্মে আস্থাহীন হইতেছেন। প্রকৃত অবস্থা কি জানিবার জন্ত মদনবাবু একদিন দেওভোগে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নাগমহাশয়কে দেখিয়া তাঁহার সকল উদ্বেগ দূর হইল। নাগমহাশয়ের আদরযত্নে, সরল অমায়িক ব্যবহারে ও অতিথিসংকারে পরম প্রীত হইয়া মদনবাবু বলিয়াছিলেন, “জামাতা যখন এমন মহাপুরুষের কাছে যাতায়াত করেন, তখন তাঁহার ভয় বা চিন্তার কারণ কিছুই নাই।”

শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন, “ফুল ফুটিলে আর ভ্রমরকে ডাকিতে হয় না।” ষাঁহার যথার্থ সাধুসঙ্গপ্রিয়, প্রকৃত ধর্ম্মানুরাগী তাঁহার। ক্রমে একে একে নাগমহাশয়কে দেখিতে আসিতে লাগিলেন। ক্রমে দূর দূরান্তর হইতে লোক আসিতে লাগিল। সময় সময় মুনসেফ, ডেপুটি প্রভৃতি উচ্চ রাজকর্ম্মচারীগণও আসিতেন। নাগমহাশয় মাতাঠাকুরাণীকে বলিলেন, “ঠাকুরের শেষ দয়া ও আশীর্বাদ ইদানীং পূর্ণ হইল। ষাঁহার এখানে আসিতেছেন,

সাধু নাগমহাশয়

তাহারা সকলেই যথার্থ ধর্ম্মানুরাগী, ঠাকুর আমায় সেইরূপ বলিবা-
দিয়াছেন। তাহাদের যত্ন আদর কবিও, তোমার মঙ্গল হইবে।”

রাজকন্মচারিগণ আসিলে নাগমহাশয় তাহাদিগকে সমস্ত্রমে
অভিবাদন করিতেন, বলিতেন, “মহাশক্তির ইচ্ছায় ইংরাজ দেশের
রাজ্য হইয়াছেন, ইহাদিগকে অমাত্য করিলে ভগবতী অসন্তোষ
হন।” তিনি ইংরাজরাজত্বের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। বলিতেন,
“মা মহারাণী শক্তির অংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহার পুণ্যেই
ইংরাজের অভ্যুদয় হইয়াছে। ইহাদের শাসনে প্রজা সুখে
থাকিবে।” যুদ্ধবিগ্রহের কথায় বলিতেন, “জগতে রজোগুণের
প্রভাবে চিরদিন মারামারি কাটাকাটি চলিয়াছে। সম্ভবত্বিতে স্থিত
না হইলে হিংসাবৃত্তির নিরোধ হয় না।”

নাগমহাশয়কে যে কেহ দেখিতে আসিত, তিনি তাহাদিগকে
‘কিছু না খাওয়াইয়া ছাড়িতেন না। যাহারা দুই তিন দিনের পথ
হইতে আসিত, তাহাদিগকে আবার শয়নের স্থান দিতে হইত।
যাহার যত দিন ইচ্ছা থাকিতেন। পূজামণ্ডপের সম্মুখে দক্ষিণদিকের
ঘরখানি অতিথিদিগের জন্য নির্দিষ্ট ছিল। অতিথিসংকারে এই
সামান্য গৃহস্থ-পরিবারের সকলেরই অসামান্য উৎসাহ ছিল।
দীনদয়াল বলিতেন, “বলে ছলে বামনে খায়, তার ফলে স্বর্গে
যায়। যা হক, অতিথি ব্রাহ্মণ সন্তানেরা যে এই দীন দরিদ্রের
কুটীরে আসিয়া দুমুটো অন্ন পান, ইহাই আমার পরম সৌভাগ্য।”
নাগমহাশয় বলিতেন, “এ সকলই ঠাকুরের লীলা। ঠাকুর
লীলাশরীরে এক ছিলেন, ইদানীং তিনিই আবার নানামূর্তিতে
আমাকে কৃপা করিতে আসিয়াছিলেন।” তিনি ষষ্ঠ্যর্থ নারায়ণ-
মুদ্রানে অতিথির সেবা করিতেন।

একদিন নাগমহাশয়ের শূলবেদনা ধরিয়েছে, যন্ত্রণায় মধ্যে মধ্যে অজ্ঞান হইয়া পড়িতেছেন। গৃহে চাল নাই, দৈবাৎ আট দশজন লোক আসিয়া পড়িল। সেই অসুখেই তিনি বাজারে চলিয়া গেলেন। তিনি কখন মুটের দ্বারায় মোট বহাইতেন না। হাট-বাজার করিয়া আপনিই মাথায় করিয়া আনিতেন। সেদিন চালের মোট মাথায় করিয়া আনিতে আনিতে তাঁহার বেদনা বৃদ্ধি হইল, চলিতে চলিতে পথে পড়িয়া গিয়া বলিতে লাগিলেন, “হায় হায়, রামকৃষ্ণদেব আজ কি করিলেন! গৃহে নারায়ণ উপস্থিত, তাহাদের সেবায় বিলম্ব হইল। ষিৎ এ হাড়মাসের খাঁচায়, যদ্বারা আজ ভগবানের সেবা হইল না।” বেদনার একটু উপশম হইলে মোট মাথায় লইয়া তিনি বাড়ী আসিলেন। উপস্থিত অতিথি-দিগকে প্রণাম করিয়া বলিতে লাগিলেন, “হায়, হায়, আপনাদের নিকটে অপরাধী হইলাম। আপনাদের সেবায় বিলম্ব হইল!”

কোনদিন রাত্রে পাঁচ ছয় জন হবিষ্যাণী অতিথি উপস্থিত, কিন্তু নাগমহাশয়ের ঘরে আতপ তণ্ডুলের অভাব। দোকানপাট তখন বন্ধ হইয়াছে, মাতাঠাকুরাণী ডালা হাতে করিয়া আতপ চাউল ধার করিতে বাহির হইলেন। আমরা তাহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিতাম। নাগমহাশয় আমাদের বুঝাইতেন, “এ সকলই ঠাকুরের ইচ্ছা, ঠাকুরের দয়া, আমার পরীক্ষা মাত্র।”

একদিন বর্ষাকালে তাঁহার গৃহে দুই জন অতিথি আসিয়া উপস্থিত। সে দিন ঘোর দুৰ্য্যোগ, বর্ষার বিরাম নাই। নাগমহাশয়ের বাটীতে মোটে চারিখানি ঘর ছিল; তাহার তিনখানির চাল দিয়া ভল পড়িতেছে। একখানি ঘর ভাল ছিল, নাগমহাশয় তাহাতে শয়ন করিতেন। অতিথিদের আহাতি হইল, কিন্তু

সাধু নাগমহাশয়

শয়নের স্থান কোথায় হয়? নাগমহাশয় মাতাঠাকুরাণীকে বলিলেন, “আজ আমাদের পরম সৌভাগ্য। এই সব সাক্ষাৎ নারায়ণের জন্ত একটু কষ্ট সহিতে পারিবে না? এস, আমরা ঘরের কানাচে বসিয়া ঠাকুরের নাম করিতে করিতে রাত্রি যাপন করি।” অতিথিদের ঘর ছাড়িয়া দিয়া, দুজনে ঘরের কানাচে বসিয়া শ্রীরামকৃষ্ণনামে রাত্রি অতিবাহিত করিলেন।

সামান্য গৃহস্থের মাসিক আয় ব্যয় যেমন নির্দ্ধারিত থাকে, নাগমহাশয়ের সেরূপ ছিল না। কুতের কার্যে সকল বৎসর সমান লাভ পাইতেন না এবং অতিথির সংখ্যাও নির্দ্ধিষ্ট ছিল না। সেজন্ত সংসারে সময়ে সময়ে জিনিষপত্রের অভাব হইয়া পড়িত। যখন যে দ্রব্যের অনাটন হইত, নাগমহাশয় নারায়ণগঙ্গ প্রভৃতি স্থানের পরিচিত দোকানদারদিগের নিকট হইতে তাহা ধারে আনাইয়া লইতেন এবং বৎসরান্তে রণজিতের প্রেরিত টাকা পাইলে তাহা-দিগকে প্রাপ্য যতদূর সাধ্য চুকাইয়া দিতেন। বাজারে নাগমহাশয়ের যেক্রপ সম্ভ্রম ছিল, অনেক ধনী মহাজনের ভাগ্যে সেরূপ ঘটিত না। নাগমহাশয়ের নিয়ম ছিল, এক দোকান হইতে জিনিষ লইতেন; বলিতেন, “সত্যের আঁট থাকিলে সত্যই তাহাকে সর্বদা রক্ষা করেন, ভগবান তাহাকে অবশ্যই রূপা করেন।” যাহার কাছে তিনি দ্রব্যাদি কিনিতেন সে তাঁহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিত। যে মূল্যে অল্প ক্রেতাকে সে জিনিষ দিত, নাগমহাশয়কে তাহা অপেক্ষা বেশী দিত। নাগমহাশয় তাহা জানিতে পারিলে বলিতেন, “অন্যকেও বা দেন আমাকেও তাই দেবেন, বেশী দেবেন না।” বাজারে ধারণা ছিল—নাগমহাশয় তারি পয়মস্ত, যে দিন তাঁহার হাতে প্রথম বউনি হইবে সেদিন নিশ্চয় বেশী বিক্রয় হইবে। মেছুনি মাছ গছাইবার

জন্ত, গোয়ালার দুধ বেচিবার জন্ত তাঁহাকে সাধ্যসাধন করিত। একদিন অতিরিক্ত দুধের প্রয়োজন হওয়াতে এক গোয়ালার কাছে তিনি তাহা কিনিলেন এবং হাতে তখন খুচরা পয়সা না থাকায় গোয়ালাকে একটি টাকা দিলেন। নাগমহাশয় কখনও বাকি প্রাপ্য ফেরত চাহিতেন না। তিনিও চাহিলেন না, গোয়ালারও বাকী পয়সা ফেরত দিল না। আর একদিন সেই গোয়ালার কাছে দুধ কিনিয়া নাগমহাশয় সে দিনের দাম নগদ চুকাইয়া দিলেন, বাকি পয়সার কথা কিছুই বলিলেন না। গোয়ালার ভাবিল, এ পাগল মানুষ, হয়ত ভুলিয়া গিয়াছে। সে বাকির কথা তুলিল না, সে দিনের নগদ দাম লইয়া গেল।

আমি কখন কখন তাঁহার সঙ্গে বাজারে গিয়াছি। নাগমহাশয় কখন দর-দস্তুর করিতেন না; দোকানী যে দর বলিত, সেই দর দিতেন। নাগমহাশয়কে দর্শন করিতে আসিয়া একবার এক ব্যক্তি অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়েন। নাগমহাশয় অতি যত্ন করিয়া রোগীর শুশ্রূষা করিলেন। সে আরোগ্য লাভ করিলে তাহাকে বাড়ী পাঠাইবার জন্ত তাঁহাতে ও আমাতে একদিন নোকাভাড়া করিতে গেলাম। মাঝি বাহা চাহিল, নিতান্ত অসঙ্গত বোধ হওয়ায় আমি বকাবকি আরম্ভ করিলাম, নাগমহাশয় আমাকে ভৎসনা করিয়া বলিলেন, “অনর্থক বিবাদে প্রয়োজন কি? ইহারা কখন মিথ্যা কথা বলে না।” মাঝি যে ভাড়া চাহিয়াছিল, তাহাই স্থির হইল। রোগীকে আনিয়া উঠাইয়া দিলাম। তাঁহার নিকট সম্বল কিছু ছিল না। নাগমহাশয় তাঁহার ভাড়া দিলেন, তাঁহাকে এমন অনেকেরই পথ-থরচ দিতে হইত।

এইরূপ অপরিমিত ব্যয়ে নাগমহাশয়কে কিছু ঋণগ্রস্ত হইতে

সাধু নাগমহাশয়

হইল। তাঁহার সে ঋণ পরিশোধ করিয়া দিতে চাহিলে, নাগমহাশয় সম্মত হইলেন না। পূজাপাদ স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকা হইতে আসিয়া নাগমহাশয়ের ঋণের কথা শুনিয়া সাহায্য করিবার প্রস্তাব করেন। নাগমহাশয় বলিলেন, “সন্ন্যাসিগণ যে আমাকে রূপা করেন, এই যথেষ্ট। যা হক করে পালবাবুদের প্রদত্ত অর্থ দ্বারাই আমার সংসার এক প্রকার সুখে দুঃখে চলে যাবে।” ঋণের জন্ত আমাদের চিন্তিত দেখিলে তিনি বলিতেন, “না মিলে নাই বা খাব, তবু গৃহস্থের ধর্মত্যাগ করতে পারব না। আপনাদের ওসব ছাইভস্ম ভাববার প্রয়োজন নেই! ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ যা হয় করবেন।”

নাগমহাশয় কখন চাকর রাখিতেন না। তিনি দেশে থাকিতে লোক নিযুক্ত করিয়া গৃহসংস্কার করিবার যো ছিল না। নাগমহাশয় যখন স্থানান্তরে থাকিতেন, মাতাঠাকুরাণী সেই সময় জঙ্গল কাটাইয়া, চাল ছাওয়াইয়া গৃহসংস্কার করাইয়া রাখিতেন। একবার নাগমহাশয় দীর্ঘকাল দেশে থাকায়, তাঁহার সমস্ত ঘরগুলি অব্যবহার্য্য হইয়া পড়িয়াছিল, চাল দিয়া জল পড়িত। ঘর নূতন করিয়া ছাওয়াইবার জন্ত মাতাঠাকুরাণী একজন ঘরামী নিযুক্ত করিলেন। ঘরামী বাটীতে প্রবেশ করিবামাত্র নাগমহাশয় “হায় হায়” করিতে লাগিলেন; তাহাকে বসাইয়া তামাক সাজিয়া দিলেন। কিছুক্ষণ পরে ঘরামী চালে উঠিয়া কাজ করিতে আরম্ভ করিল। হায় হায় করিতে করিতে নাগমহাশয় তাহাকে নামিয়া আসিতে বলিলেন; বিনয় করিতে লাগিলেন, কিন্তু ঘরামী কিছুতেই নামিল না। তখন আর নাগমহাশয় স্থির থাকিতে পারিলেন না, কপালে করাঘাত করিতে করিতে বলিলেন, “হায়

ঠাকুর, তুমি কেন আমায় এই গৃহাস্থাশ্রমে থাকিতে আদেশ করিয়া গেলে; আমার স্নেহের জন্ত অল্প লোকে খাটিবে, ইহা আমাকে দেখিতে হইল! ষিক্ এ সংসারাশ্রমে!” তাঁহার ব্যাকুলতা দেখিয়া ঘরামী নামিয়া আসিল। সে নামিবামাত্র নাগ মহাশয় আবার তামাক সাজিয়া দিয়া তাহাকে বাতাস করিতে লাগিলেন। তাহার শান্তিদূর হইলে, সমস্ত দিনের প্রাপ্য চুকাইয়া দিয়া বিদায় দিলেন।

নৌকায় উঠিয়া নাগমহাশয় মাঝিকে নৌকা চালাইতে দিতেন না, আপনি লগী ধবিয়া বাতীয়া ঘাইতেন। অপন আরোহিণ তঁাহাকে ক্ষান্ত করিবার নিস্তর চেষ্টা করিত, নাগমহাশয় কাহারও কোন কথা শুনিতেন না। সেজন্ত কেহ পারতপক্ষে তঁাহাকে নৌকায় উঠিতে দিত না। বর্ষাকালে দেওভোগ গ্রাম জলপ্লাবিত হইয়া থাকে, নৌকা ব্যতীত এ-বাড়ী ও-বাড়ী যাওয়া যায় না। নাগমহাশয়ের নিজের নৌকা ছিল না। মাতাঠাকুরাণী প্রতিবাসিগণের সাহায্যে পূর্ক হইতেই জালানী কাঠ প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া রাখিতেন।

প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় নাগমহাশয় ধূপধূনা দিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের ছবি আরতি করিতেন। ভক্তের সম্মিলন হইলে প্রায় সঙ্কীৰ্ত্তন হইত। সঙ্কীৰ্ত্তনের সঙ্গে নাগমহাশয় প্রায় যোগ দিতেন না, প্রাঙ্গণের একপাশে বসিয়া সকলকে তামাক সাজিয়া খাওয়াইতেন। তিনি উপস্থিত থাকিলে কীৰ্ত্তনে মহাশক্তির আবির্ভাব হইত। কীৰ্ত্তনান্তে নাগমহাশয় কেবল রামকৃষ্ণনামের জয়ধ্বনি করিতেন।

কেবল কীৰ্ত্তনে কেন, নাগমহাশয়ের বাটীর সকল ক্রিয়া-কাজেই ভক্তির পূর্ণ উচ্ছাস লক্ষিত হইত। এক বৎসর সরস্বতী

সাধু নাগমহাশয়

পূজার দিন আমি তাঁহার বাটীতে উপস্থিত হই। তিনি মধ্যে মধ্যে আমার মুখে শাস্ত্রব্যাখ্যা শুনিতেন। একই শ্লোকের পৃথক ব্যাখ্যা শুনিয়া বলিতেন, “তাও বটে, আবার তাও বটে! যে যেমন অধিকারী তাহার জ্ঞান শাস্ত্রের সেইরূপ ব্যাখ্যা হইয়াছে। ইহাতে ব্যাখ্যাকর্তাদের কোন দোষ নাই।” ঠাকুরের বহরূপীর গল্প উল্লেখ করিয়া বলিলেন, “ঈশ্বরের অনন্ত রূপ, যিনি যেমন বর্ণিয়াছেন তিনি সেইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন। তাঁহার কি বে স্বরূপ কেহই কিছু বলিতে পারে না!” তারপর মণ্ডপোপরি অবস্থিতা দেবীমূর্তি দেখাইয়া বলিলেন, “এও সব সত্য। এই দেবদেবীর সাধনা করিয়া কত লোক মুক্ত হইয়া গিয়াছেন।” ইহা বলিয়া বার বার দেবীকে প্রণাম করিতে লাগিলেন। দ্রব্যসম্ভারে মণ্ডপ পরিপূর্ণ, পুরোহিত পূজা করিতেছেন। নাগমহাশয় পুনরায় দেবীমূর্তি লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—“মা যে সাক্ষাৎ বিষ্ণুরূপিণী! ঐরূপ রূপা না হলে কি কেহ অবিষ্কার পারে যাইতে পারে? মা আমাকে মর্খ করিয়া খুদু খুদুরের ঘবে আনিয়াছেন, আমাদের শাস্ত্রাধিকার নাই, আপনি শাস্ত্রের কথা ব্যাখ্যা করিয়া আমাকে রূপা ককন!” দেবতায় তাঁহার তাদৃশ দৃঢ় ভক্তি দেখিয়া আমার তখন মনে হইয়াছিল—নাগমহাশয় বোধ হয় দেবতাসিদ্ধ, ব্রহ্মজ্ঞ নহেন। আমি এইরূপ ভাবিতেছি, ইতোমধ্যে তিনি কখন সেখান হইতে চলিয়া গিয়াছেন। খুঁজিতে খুঁজিতে দেখি তিনি রান্নাঘরের পশ্চাতে আমগাছের তলায় দাঁড়াইয়া আছেন। তখন তাঁহার পূর্ণ ভাবাবেশ—বলিলেন, “মা কি আমার এই খড়ে-মাটিতে আবদ্ধ? তিনি যে অনন্ত সচ্চিদানন্দময়ী; মা যে আমার মহাবিষ্ণুরূপিণী!” ইহা বলিতে বলিতে তিনি গভীর সমাধিতে মগ্ন হইলেন! প্রায়

অন্ধঘণ্টা পরে সমাধিভঙ্গ হয়। পরে মাতাঠাকুরাণীকে আমি এ কথা জানাইলে তিনি বলিয়াছিলেন, “বাবা, তুমি ত তাঁহার এ অবস্থা আজ নূতন দেখিলে। এক একদিন ছুই তিন প্রহরেও তাঁহার চেতনা হয় না। এক একদিন আমার মনে হয় তিনি দেহ ছাড়িয়া বুঝি বা চলিয়া গেলেন!”

কখন কখন বহুলোকসমাগম দেখিয়া তিনি “মা! এ কি হল!” বলিয়া প্রচ্ছন্নভাবে কলিকাতায় পালাইয়া বাইতেন। ইহা ভিন্ন, শ্রীরামকৃষ্ণভক্তগণকে দেখিবার জন্ত যখনই মন ব্যাকুল হইত, তখনই তিনি কলিকাতায় চলিয়া আসিতেন। এতদ্ব্যতীত প্রতি বৎসরেই ৬দুর্গাপূজার পূর্বে কলিকাতায় পূজার বাজার করিতে আসিতেন।

একবার নবদ্বীপ হইতে দুইজন সাধু প্রত্যাдиষ্ট হইয়া নাগমহাশয়কে দর্শন করিতে দেওভোগে আগমন করেন। কিন্তু তিনি তখন দেশে না থাকায়, তাহারা তিনদিন দেওভোগে অবস্থান করিয়া পুনরায় নবদ্বীপে চলিয়া যান। এই ঘটনাটি মাতাঠাকুরাণীর প্রামুখ্যে অবগত হওয়া গিয়াছে।

স্বামী তুরীয়ানন্দ, জ্ঞানানন্দকে সঙ্গে লইয়া নাগমহাশয়কে দর্শন করিতে একবার দেওভোগে আসেন। তখন বর্ষাকাল, মাঠ পথ ডুবিয়া গিয়া দেওভোগ গ্রাম এক অথগু জলরাশিতে পরিণত হইয়াছে। স্বামিদ্বয় নৌকাযোগে একেবারে নাগমহাশয়ের বাটর ভিতরে আসিয়া উপস্থিত। নাগমহাশয় তাঁহাদিগকে দেখিয়াই ‘জয় রামকৃষ্ণ, জয় রামকৃষ্ণ’ বলিতে বলিতে জলে লাফাইয়া পড়িলেন—একেবারে সংজ্ঞাহীন! স্বামিদ্বয় যত্ন করিয়া তাঁহাকে জল হইতে তুলিলেন।

সাধু নাগমহাশয়

আমেরিকা হইতে ফিরিয়া আসিয়া স্বামী বিবেকানন্দের একবার ইচ্ছা হইয়াছিল, দেওভোগে আসিয়া পত্নী-জীবনের স্মৃগ-স্মৃচ্ছন্দতা উপভোগ করিবেন। তথাকার লোকব্যবহার অনুযায়ী স্নান ও শৌচাচার করিবেন। নাগমহাশয় স্বামিজীর জন্ত শৌচস্থান প্রভৃতি যত্নে প্রস্তুত করিয়া রাখিলেন; কিন্তু তিনি জীবিত থাকিতে স্বামিজীর দেওভোগে গুভাগমন হয় নাই।

গৃহস্থাশ্রম ও গুরুস্থান

কলিকাতায় আসিয়া নাগমহাশয় সৰ্ব্বাশ্রেণী কালীঘাটে গিয়া কালী দর্শন করিতেন; তারপর কুমারটুলীর বাসায় কাপড়ের পুঁটুলিটি রাখিয়া ধূলাপায়ে গিরিশবাবুর বাটীতে যাইতেন! বলিতেন, “পাঁচ মিনিট কাল গিরিশবাবুর নিকট বসিলে জীবের ভবরোগ দূর হয়।” আবার বলিতেন, “গিরিশবাবুর এমনি বুদ্ধি যে দৃষ্টিমাত্র লোকের অন্তস্তল দেখিতে পান। এই বুদ্ধিবলেই গিরিশবাবু সৰ্ব্বাশ্রেণী ঠাকুরকে অবতার বলিয়া চিনিয়াছিলেন।” গিরিশের নাম হইলেই নাগমহাশয় সসম্মানে প্রণাম করিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণভক্তগণের মধ্যে গিরিশকে তিনি অতি উচ্চাসন দিতেন।

নাগমহাশয় একবার পূজার পূর্বে কলিকাতায় আসিলে আমি তাঁহার সঙ্গে গিরিশবাবুর বাটী যাই। নাগমহাশয়কে দেখিয়া গিরিশবাবু উপব তল হইতে নীচে নামিয়া আসিলেন এবং সমাদরে আনাদের উপরে লইয়া গেলেন। নাগমহাশয় বিছানায় বসি ত্যাগ করিয়াছিলেন। তিনি মেজেতে বসিলে, উপস্থিত ভদ্রলোকগণ বারংবার তাঁহাকে বিছানায় বসিতে বলিলেন। গিরিশবাবু বলিলেন, “ওঁকে বিরক্ত করবার আবশ্যক নেই। উনি যাতে সুখী হন, সেই রকম করে বসুন।” নাগমহাশয় বসিলে গিরিশবাবু তাঁহাকে ঠাকুরের কথা বলিতে বলিলেন।

নাগমহাশয়— আমি মূৰ্খ ছাড়াচার, তাঁহাকে চিনিলাম কই?

সাধু নাগমহাশয়

আপনি কৃপা করুন যাহাতে ঠাকুরের পাদপদ্মে আমার ভক্তি হয় ।

নাগমহাশয়ের দীনতা দেখিয়া উপস্থিত ভদ্রলোকগণ নীরবে বসিয়া তাঁহাকে দেখিতে লাগিলেন । গিরিশ বলেন, “তা নইলে কি আর ঠাকুর বলে মানি ? যার কৃপাশুণে মানুষের এমন অবস্থা হয়, তাঁকে কি ভগবান না বলে থাকা যায় !” শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে নানাবিধ প্রসঙ্গ হইবার পর, আমরা বিদায় লইলাম ।

এক রবিবারে সুরেশকে ও আমাকে সঙ্গে করিয়া তিনি আলম-বাজার মঠে গমন করেন । সে দিন সেথায় স্বামী তুরীয়ানন্দ, নির্মলানন্দ, নিরঞ্জনানন্দ, প্রেমানন্দ, ত্রিগুণাতীত প্রভৃতি অনেকে উপস্থিত ছিলেন । নাগমহাশয় সকলকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতে লাগিলেন । তাঁহাকে পাইয়া মঠে এক হর্ষ-কোলাহল পড়িয়া গেল । আমরা যখন উপস্থিত হই, তখন রামকৃষ্ণানন্দ আরতি করিতেছিলেন । সন্ধ্যারতির সময় নাগমহাশয় কঁাসর বাজাইলেন, তারপর আমরা প্রসাদ পাইতে বসিলাম । কাশীপুরের বাগানে প্রসাদের পাতা খাওয়া অবধি নাগমহাশয়কে আর পাতায় প্রসাদ দেওয়া হইত না ; থালায় প্রসাদ দেওয়া হইল । প্রসাদগ্রহণান্তে নাগমহাশয় উচ্ছিষ্ট বাসন মাজিয়া আনিলেন, কাহারও বারণ শুনিলেন না । বাসন মাজিয়া নাগমহাশয় স্বামিগণকে তামাক সাজিয়া দিলেন । সে রাত্রি আমরা মঠেই বাপন করিলাম । ভয়ানক গরম, সুরেশচন্দ্র ও আমি ছাদে গিয়া শয়ন করিলাম, নাগমহাশয় সারারাত্রি বসিয়া কাটাইলেন । পরদিন প্রাতে আমরা মঠ হইতে বিদায় লইলাম । মঠে আমার এই প্রথম গমন । স্বামিগণ-আমাকে ‘মধ্যে মধ্যে সেথায় যাইতে’ বলিয়া দিলেন ।

গৃহস্থাশ্রম ও গুরুস্থান

নাগমহাশয় অনেকদিন দক্ষিণেশ্বর দেখেন নাই, একদিন সুরেশকে ও আমাকে সঙ্গে করিয়া তিনি তথায় গমন করিলেন। পথে ঠাকুরের শেষ লীলাস্থল কাশীপুরের বাগান, সুরেশ আমাকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইতেছিলেন। কাশীপুরের নাম শুনিলে নাগমহাশয়ের মন্বন্তর হইত; তিনি শিহরিয়া উঠিতেন। সে বাগানেব পানে ফিরিয়া চাহিলেন না; কিন্তু তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া উঠিল। শ্রীরামকৃষ্ণের গলনালী-পীড়ায় দেহান্ত হইবার কথা উত্থাপন হওয়ায়, নাগমহাশয় বলিয়া উঠিলেন, “লীলা, লীলা! জীবের উদ্ধারকল্পে লীলার্থই রোগধারণ করিয়াছিলেন।” ইহার পরে নাগমহাশয় জীবনে আর এ বাগানের পথে আসেন নাই।

যথাসময় আমরা দক্ষিণেশ্বরে পৌঁছিলাম। ফটকের সম্মুখে নাগমহাশয় সাষ্টাঙ্গ হইয়া প্রণাম করিলেন। দক্ষিণেশ্বর আমি পূর্বে আর দেখি নাই, সুরেশ শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনাস্থল বিবমূল, পঞ্চবটী প্রভৃতি একে একে আমাকে দেখাইতে লাগিলেন। নাগমহাশয় যন্ত্রচালিতবৎ আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছেন, তাঁহার মন কোথায় ছিল বলিতে পারি না। অবশেষে আমরা ঠাকুরের কক্ষাভিমুখে অগ্রসর হইলাম। ঘরের নিকটে আসিয়াই নাগমহাশয় “হা ঠাকুর, কি দেখিতে আসিলাম” বলিয়া আছড়াইয়া পড়িলেন। আমি তাঁহাকে ধরিয়া তুলিলাম, কিন্তু কোন মতেই ঠাকুরের ঘরের ভিতর লইয়া যাইতে পারিলাম না। বলিলেন, “আর কি দেখতে যাব? এ জনের মত দেখা শুনা সব হয়ে গেছে।” ইহজীবনে আর তিনি এ ঘরে প্রবেশ করেন নাই। যখন দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন, দূর হইতে সেই কক্ষকে প্রণাম করিয়া চলিয়া আসিতেন। আজ ঠাকুরের ভাগিনেয় হৃদয় মুখোপাধ্যায়ও দক্ষিণেশ্বরে আসিয়াছেন।

সাধু নাগমহাশয়

তাঁহার সঙ্গে একটি কাপড়ের মোট ছিল, চেহারা অতি মলিন। নাগমহাশয় বলিলেন, “হৃদয় এখন ফেরি করিয়া কাপড় বেচিয়া জীবিকানির্ব্বাহ করেন।” তাহার সহিত নাগমহাশয়ের পরিচয় ছিল, ছুজনে শ্রীরামকৃষ্ণকথা কহিতে লাগিলেন। ঠাকুরের কক্ষের সম্মুখে বসিয়া হৃদয় তিন চারিটি শ্রামাবিষয়ক গান করিলেন। নাগমহাশয় বলিলেন, “ঠাকুর ঐ গানগুলি গাহিতেন।” অনেক কণার পর হৃদয় বলিতে লাগিলেন, “তোমরা তাঁহার রূপার সব কেমন হইয়া গেলে, আমাকে এখনও ফেরি করিয়া উদরামের জন্ত দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়! মামা আমাকে রূপা করিলেন না।” এত বলিয়া তিনি বালকের হায়ে অশান্ত হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন। দক্ষিণেশ্বর হইতে ফিরিবার পথে আমরা আলমবাজার মঠে গেলাম এবং তথায় ঠাকুরের বৈকালিক প্রসাদ গ্রহণ করিলাম। স্বামী নামকৃষ্ণানন্দ আমাদের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রসঙ্গ করিতে করিতে অনেক পথ আসিলেন। তাঁহার কাছে বিদায় লইয়া আমরা গিরিশ বাবুন বাড়ী গাই। তারপর নাগমহাশয় বাসায় ফিরিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্ত-জননী শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী এই সময় বেলুড়ে নীলাম্বর বাবুর গঙ্গাতীরস্থ বাগানবাটাতে বাস করিতেছিলেন। এক রবিবার আমাকে লইয়া নাগমহাশয় মাকে দর্শন করিতে গমন করেন। কুমারটুলীর বাসায় গিয়া দেখিলাম, নাগমহাশয় মায়ের জন্ত কিছু উৎকৃষ্ট সন্দেশ ও একখানি লাল নরুণপেড়ে কাপড় কিনিয়া যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া বসিয়া আছেন এবং মধ্যে মধ্যে বালকের হায়ে “মা” “মা” করিতেছেন। কুমারটুলী হইতে আহিরীটোলায় গিয়া আমরা একখানি চলতি নৌকায় উঠিয়া কিছুক্ষণের মধ্যে বেলুড়ে পৌছিলাম। ঘাটে পৌছিয়াই

নাগমহাশয় বাতাহত বদলীপত্রের জ্বায় কাঁপিতে লাগিলেন। “জয় মা—জয় মা” বলিতে বলিতে তাঁহার দেহ অবসন্ন হইয়া পড়িতে লাগিল। স্বামী প্রেমানন্দ দূর হইতে নাগমহাশয়কে দেখিতে পাইয়া মাকে সংবাদ দিয়া রাখিয়াছিলেন। আমরা উপরে উঠিবামাত্র তিনি নাগমহাশয়কে ধরিয়া ধরিয়া মায়ের নিকট লইয়া গেলেন। প্রায় আধঘণ্টা পরে তাঁহারা মায়ের নিকট হঠাৎ বাহিরে আসেন। তখনও নাগমহাশয় ভাবের ঘোরে বলিতেছেন, “বাপের চেয়ে মা দয়াল ! বাপের চেয়ে মা দয়াল !” স্বামী প্রেমানন্দ বলিলেন, “আহা ! আজ নাগমহাশয়ের উপর মা কি রূপাই করিয়াছেন ! নাগমহাশয়ের সন্দেশ মা নিজ হাতে তুলিয়া থাইয়া স্বহস্তে তাঁহাকে প্রসাদ খাওয়াইয়া দিলেন, তারপর পান দিলেন !” কিছুপরে আমরা বিদায় লইলাম। সেইদিন আমার ভাগ্যে শ্রীশ্রীমার শ্রীচরণদর্শন ঘটে নাই।

দেশে ফিরিয়া যাইবার পাঁচ সাত দিন পূর্বে নাগমহাশয় আমাকে লইয়া আর একবার আলমবাজার গমন করেন। বেলা প্রায় এগারটার সময় কুমারটুলী গিয়া দেখি নাগমহাশয়ের তখনও আহার হয় নাই। সেদিন আর আহার হইল না, আমি যাইতেই আমার সঙ্গে বাহির হইয়া পড়িলেন। ঠাকুরের জন্ত পথে ফলমূল মিষ্টান্ন কিনিয়া লওয়া হইল। বেলা প্রায় দেড়টার সময় আমরা মঠে পৌঁছলাম। তখন স্বামিগণ আহারাদি করিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন, ঠাকুর শয়নে। নাগমহাশয়ের আহার হয় নাই শুনিয়া স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ও প্রেমানন্দ তাড়াতাড়ি উঠিয়া তাঁহার জন্ত লুচি প্রস্তুত করিলেন। ঠাকুরকে শয়ন হইতে উঠাইয়া ভোগ দেওয়া হইল। নাগমহাশয়ের নিষেধ কেহ মানিল

সাধু নাগমহাশয়

না। তাঁহাকে প্রসাদ দিলে তিনি “জয় রামকৃষ্ণ” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। আমরা প্রসাদ পাইলাম। ঠাকুরের পরিচর্য্যার বিধিব্যবস্থা তিলমাত্র ব্যতিক্রম হইলে যিনি মহা রুষ্ট হইতেন, সেই স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ কর্তৃকই আজ নাগমহাশয়ের জন্ত মঠের সেই অলঙ্ঘনীয় নিয়ম—বাহার ব্যতিক্রম কখন কোন রাজাধিরাজেব খাতিরে পর্য্যন্ত লঙ্ঘিত হয় নাই, সে নিয়ম ভঙ্গ হইল। আমরা সন্ধ্যার পর মঠ হইতে বিনায় গ্রহণ করিলাম। ইহার কিছুদিন পরেই পূজার বাজার করিয়া নাগমহাশয় দেশে গমন করেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্ত-জননী শ্রীশ্রীমা নাগমহাশয়কে একখানি বস্ত্র দিয়াছিলেন, নাগমহাশয় সেই বস্ত্রখানি মাথায় বাধিয়া পূজার বাজার করিতে যাইতেন। কোন একটি ভক্তের অনুরোধে মায়ের আরতির জন্ত রৌপ্যদণ্ডযুক্ত একটি খেতচামর কেনা হইল। পালবাবুদের নিকট হইতে কুতের কার্য্যের লাভাংশস্বরূপ নাগমহাশয় প্রতিবৎসর যে অর্থ পাইতেন তাহাতে পূজার বাজার করা হইত। বাজার শেষ করিয়া নাগমহাশয় গাড়ীতে উঠিলেন। একটি ভক্ত তাহাকে রেলগাড়ীতে তুলিয়া দিতে যায়। নাগমহাশয়ের জিনিষপত্র গাড়ীতে তুলিয়া দিবার সময় ভক্ত তাহার ছাতাটি গাড়ীতে রাখিয়াছিল, আসিবার সময় তাড়াতাড়িতে সে ছাতাটি গাড়ীতে ফেলিয়া আসে। নাগমহাশয় ভক্তের ছাতা জানিতে পারিয়া তাহা সাবধান করিয়া রাখিতে গেলেন, কিন্তু একটি ভদ্রলোক ছাতাটি তাহার বলিয়া দখল করিয়া লইল। নাগমহাশয় বিস্তর প্রতিবাদ করিলেন, কোন ফল হইল না। গাড়ী চলিতে চলিতে লোকটি ক্রমে ঘুমাইয়া পড়িল। তাহার যে ষ্টেশনে নামিবার কথা ছিল তাহা পার হইয়া গেল, কিন্তু লোকটির ঘুম ভাঙ্গিল না।

তিন চার স্টেশন পরে লোকটি জাগিয়া উঠে এবং সঙ্গে বেশী সম্বল না থাকায় অতিরিক্ত ভাড়া দিতে অক্ষম হইলে, স্টেশন মাষ্টার তাহাকে আটক করিয়া রাখেন। এই ঘটনা উল্লেখ করিয়া নাগমহাশয় বলিয়াছেন, “অন্টার কার্যের ফল হাতে হাতে পাওয়া যায়, তবু কিন্তু মানুষের হুঁস হয় না।”

ঐ গাড়ীতে অপর একটি লোক এক বারবিলাসিনীকে লইয়া বাইতেছিল ; নাগমহাশয় বলেন, ইহাদের উপর দৃষ্টিপাত হইতেই তিনি দেখিলেন—এক পিশাচিনী মূর্তি ঐ লোকটির ঘাড়ে কামড়াইয়া রক্তপান করিতেছে। দেখিতে দেখিতে লোকটির সমস্ত মাংস নিঃশেষ হইয়া কেবলমাত্র অস্থিগুলি পড়িয়া রহিল। নাগমহাশয় চমকিত হইয়া “মা মা” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তিনি বলিতেন, “সত্যি সত্যি এ সব সাদা চোখে দেখেছিলাম!”

এবার পূজার পরে আবার শীঘ্রই নাগমহাশয় কলিকাতায় আসেন।

এবারও তিনি সুরেশবাবুকে এবং আমাকে সঙ্গে লইয়া মধ্যে মধ্যে আলমবাজার মঠে, দক্ষিণেশ্বরে এবং গিরিশবাবু বাটীতে বাইতেন। কুমারটুলীর বাসায় অনেক লোক তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিত। কেহ কোনরূপ সম্মান প্রদর্শন করিলে নাগমহাশয় অস্থির হইয়া বলিতেন, “কি ছাই এ হাড়মাসের খাঁচা দেখিতে আসিয়াছেন? ঠাকুরের কথা বলিয়া আমার প্রাণ শীতল করুন।” গিরিশবাবু মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতেন। গিরিশবাবুর অন্ত তিনি অতি সমাদরে গ্রহণ করিতেন; বলিতেন, গিরিশবাবুর প্রদত্ত অন্ত তিনি গ্রহণ করিলে তাঁহার শরীর মন

সাধু নাগমহাশয়

শুদ্ধ হইয়া যাইবে।” পরমহংসদেবের কোন ভক্তের বাড়ী নাগমহাশয় অগ্রগ্রহণ করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না ; শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্ত সম্বন্ধে তিনি কোনরূপ বর্ণাশ্রম বিচার করিতেন না ; বলিতেন, “এই ভক্তসমাগম পুরুষোত্তমক্ষেত্রে অন্নসত্রের তুল্য।”

একদিন গিরিশবাবুর বাটীতে তাঁহার নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। ঠাকুরকে খেচারানভোগ দেওয়া হইয়াছে। নাগমহাশয় প্রসাদ পাইতে গিয়া দেখিলেন, তাঁহাকে একখানি পাতায় খিচুড়ি ও আর একখানি পাতায় ব্যঞ্জনাদি দেওয়া হইয়াছে। পৃথক পাত্রে ব্যঞ্জন দেওয়া হইয়াছে দেখিয়া নাগমহাশয় করষোড়ে বলিতে লাগিলেন, “এতে স্নেহ-ইচ্ছা হবে, স্নেহ-ইচ্ছা হবে” এবং অন্নের পাতায় কিছু কিছু ব্যঞ্জন লইয়া ব্যঞ্জনের পাতাটি তুলাইয়া দিলেন। তারপর গিরিশবাবুর সহিত প্রসাদ পাইতে বসিলেন। পাত্রে লবণ দিতে আসিলে তিনি তাহা গ্রহণ করিলেন না ; বলিলেন, “জিহ্বার স্বাদ-অনুভূতি হইবে।”

নাগমহাশয় কলিকাতায় থাকিলে গিরিশবাবু মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতেন। আর একদিন শ্রীযুত গিরিশের বাটীতে তাঁহার নিমন্ত্রণ হইল। সেদিন কই মাছের বেশ বড় ডিম পাওয়া গিয়াছিল। গিরিশবাবুর ইচ্ছা নাগমহাশয়কে কোনরূপে তাহা খাওয়াইবেন। সেই কথাই ভাবিতেছেন, এমন সময় নাগমহাশয় বলিলেন, “প্রসাদ দেন, প্রসাদ দেন !” ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্তগণের প্রসাদ নাগমহাশয় অতি আগ্রহ-সহকারে ঘাচ্ঞ করিতেন, কিন্তু সে মহাপুরুষকে প্রসাদ দিতে কেহ সাহস করিতেন না। গিরিশচন্দ্র কিন্তু এ সুযোগ ছাড়িলেন না। “জয় রামকৃষ্ণ—এই প্রসাদ নিন” বলিয়া আপনার পাত হইতে

ডিম লইয়া নাগমহাশয়ের পাতে দিলেন। নাগমহাশয় সেই ডিম খাইতে খাইতে গিরিশবাবুকে বলিলেন, “বড় কৌশল করিয়াছেন, বড় কৌশল করিয়াছেন।”

শীতকালে শীতবস্ত্রের অভাবে নাগমহাশয়ের কষ্ট হইতেছে ভাবিয়া একবার গিরিশবাবু তাঁহাকে একখানি কঞ্চল পাঠাইয়া দেন। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মজুমদার ঐ কঞ্চল লইয়া গেলেন। গিরিশবাবু কঞ্চল দিয়াছেন শুনিয়া নাগমহাশয় কঞ্চলখানিকে বার বার প্রণাম করিতে লাগিলেন; তারপর সেখানিকে মাথার উপর তুলিয়া রাখিলেন। গিরিশবাবু জানিতেন নাগমহাশয় কাহারও কিছু গ্রহণ করেন না, শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রের মুখে কঞ্চলগ্রহণের সংবাদ পাইয়া নিশ্চিত হইলেন। কিন্তু কিছু দিন পরে গিরিশবাবুর কাণে উঠিল তাঁহার প্রদত্ত কঞ্চল নাগমহাশয় গায়ে দেন না, সর্বদা মাথায় করিয়া থাকেন। উৎকণ্ঠিত হইয়া গিরিশবাবু দেবেন্দ্রবাবুকে দেখিতে পাঠাইলেন। দেবেন্দ্রবাবু দেখিয়া আসিয়া সংবাদ দিলেন, নাগমহাশয় কঞ্চল মাথায় করিয়া বসিয়া আছেন।

কলিকাতায় তিন মাস বাস করিয়া নাগমহাশয় আবার দেশে চলিয়া গেলেন। দীনদয়ালের শরীর দিন দিন ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। এখন হইতে নাগমহাশয় আর তত ঘন ঘন কলিকাতায় আসিতে পারিতেন না।

স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকা হইতে প্রথম আসিবার পর, আমি তাঁহাকে দর্শন করিতে যাই। নাগমহাশয়ের কাছে আমার যাতায়াত আছে শুনিয়া তিনি আমায় বলিয়াছিলেন, “বয়ঃ তদ্ব্যবেষ্যাং হতা মধুকর (নাগ) স্বং খলু কৃতী।”—তদ্ব্যবেষণ করিতে করিতে আমাদের জীবন ব্যর্থ হইল। আমাদের মধ্যে একমাত্র

সাধু নাগমহাশয়

নাগমহাশয়ই ঠাকুরের কৃতী সন্তান।” তারপর স্বামিজী নাগমহাশয়ের দেশে গিয়া তাঁহাকে দর্শন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন এবং আমাকে সেই ভাবে নাগমহাশয়কে পত্র লিখিতে বলেন।

স্বামিজীর স্বদেশাগমনবার্তা পাইয়াই, নাগমহাশয় তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে কলিকাতায় আসেন। তখন বেলুড়মঠ প্রস্তুত হইয়াছে এবং স্বামী বিবেকানন্দ তথায় বাস করিতেছেন। অপরাহ্নে নাগমহাশয় স্বামীর সহিত বেলুড়ে উপস্থিত হইলেন এবং স্বামিজীকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। স্বামিজীর শরীর অসুস্থ শুনিয়া নাগমহাশয় অতিশয় বিচলিত হইয়া বলিলেন, “ঠাকুর বলিতেন—আপনি মোহরের বান্ধ, এই দেহের রক্ষায় জগতের রক্ষা হইবে, জগতের মঙ্গল হইবে।” অনেক কথাবার্তার পর স্বামিজী তাঁহাকে মঠে বাস করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন। নাগমহাশয় বলেন, “কি করি! কেমন করিয়া ঠাকুরের আজ্ঞা লঙ্ঘন করি, তিনি ত আমাকে গৃহেই থাকিতে বলিয়া গিয়াছেন।” নাগমহাশয়ের সম্মানার্থে স্বামিজীর আদেশে সে দিন মঠে ব্রহ্মচারী সন্ন্যাসিগণের পাঠ বন্ধ রহিল। সকলে আসিয়া নাগমহাশয় ও স্বামিজীকে ঘেরিয়া বসিলেন। স্বামিজী রামকৃষ্ণনাম উচ্চারণ করিবামাত্র নাগমহাশয় দাড়াইয়া উঠিয়া উচ্চরবে ‘জয় রামকৃষ্ণ, জয় রামকৃষ্ণ’ বলিয়া জয়ধ্বনি করিতে করিতে বলিলেন, “সে দিন দক্ষিণেশ্বরে গিয়া দেখিলাম, ঠাকুর ত তথায় নাই, ঠাকুর মঠে আসিয়া বসিয়াছেন।” মঠ-মন্দিরাদি প্রস্তুত করা ঠিক হইয়াছে কিনা, স্বামিজী প্রশ্ন করিলে নাগমহাশয় বলিলেন, “ঠাকুরের ইচ্ছায় এই সব হইতেছে ইহাতে জগতের ও জীবের মঙ্গল হইবে, মঙ্গল হইবে! শরীরের প্রতি নজর রাখিবেন, এই দেহের রক্ষায় জগতের মঙ্গল হইবে!” স্বামিজী

নাগমহাশয় যথারীতি উত্তরীয় লইলেন ; উপবাস করিয়া হবিষ্কারী হইয়া শাস্ত্রনিয়মে দশপিণ্ড দান করিলেন । তারপর শ্রাদ্ধ-জীবনের এই শেষ কাণ্ড, নাগমহাশয়ের ইচ্ছা শ্রাদ্ধ একটু ঘটা করিয়া কবেন, কিন্তু অর্থ কোথায় ?

নাগমহাশয়ের সাহায্যার্থ নাবাঘগঞ্জের রেলি ব্রাদার্স অফিসের বাবুয়া গোপনে চাঁদা তুলিতে লাগিলেন । লোকপবম্পবায় তাহা জানিতে পারিয়া নাগমহাশয় বিনীতভাবে তাহাদিগকে বাবণ কবিয়া পাঠাইলেন এবং গ্রামস্থ এক মহাজনের কাছে বসতবাটী বন্ধক দিয়া পাঁচশত টাকা কজ্জ করিলেন । তাহাব প্রতিবাদী চৌধুরীদিগের বুদ্ধা গৃহিণীও এই শ্রাদ্ধোপলক্ষ্যে মাতাঠাকুরবাগীকে কিছু টাকা কজ্জ দিয়াছিলেন । শ্রাদ্ধে প্রায় বারশত টাকা ব্যয় হইয়াছিল ।

পিতার সপিণ্ডীকরণ শেষ করিয়া নাগমহাশয় ৬গয়াধানে গমন করিলেন । তাবপব মস্তকমুগুন কবিয়া যথাবিধি তিন দিন পিণ্ডদান করিয়া কলিকাতায় আসিলেন । স্ববেশবাবুকে তিনি বলিয়াছিলেন যে, শেষ অবস্থায় তাহাব পিতা সংসারের সকল বাসনা পরিত্যাগ করিয়া বিষয়-চিন্তা হইতে বিরত হইয়াছিলেন এবং সজ্ঞানে ঈশ্বরের নাম কবিত্তে করিত্তে দেহত্যাগ করিয়াছেন ।

পালবাবু শুনিলেন, নাগমহাশয় পিতৃকাণ্ডে ঋণগ্রস্ত হইয়াছেন । তাহাব প্রস্তাব করিলেন যে, ছুইশত টাকা সেলামী লইবা এবং ভাড়াবুদ্ধি করিয়া কুমারটুলীর বাসায় নূতন প্রজা বন্দোবস্ত করা হউক । রণাজংও সে প্রস্তাব অনুমোদন করেন, কিন্তু নাগমহাশয় কিছুতেই সম্মত হইলেন না । পুরাতন প্রজা কীৰ্ত্তিবাস নাগমহাশয়ের উদারতার কথা শুনিয়া স্বেচ্ছায় বেশী ভাড়া দিতে চাহিলে

সাধু নাগমহাশয়

নাগমহাশয় বলিলেন, “আপনারা দিন রাত্রি পরিশ্রম করিয়া অতি সামান্য উপায় করেন, এই ভাড়া দিতেই আপনার কষ্ট হইতেছে, আমি কোন ক্রমেই আর বেশী ভাড়া লইতে পারি না।” নাগমহাশয় কীৰ্ত্তিবাসকে সম্মানবৎ স্নেহ করিতেন। তিনি কলিকাতায় থাকিলে কীৰ্ত্তিবাসও অতি শ্রদ্ধাভক্তি সহকারে তাঁহার সেবা করিত। কীৰ্ত্তিবাস এখনও সেই বাসায় বাস করিতেছে। নাগমহাশয়ের ব্যবহারের ঘর ও তাঁহার ভাঙ্গা তক্তাপোষখানি সে অতি যত্নে রক্ষা করে। মাতাঠাকুরাণী কখনও কলিকাতায় আসিলে সেই ঘরে বাস করেন।

‘শ্রীশ্রীমা’ এই সময় বাগবাজারে আসিয়াছিলেন। নাগমহাশয় একদিন মিষ্টান্ন ও কাপড় লইয়া তাঁহাকে দর্শন করিতে যাইতে ছিলেন, কিন্তু পথে তাঁহার বেদনা ধরিল, আর অগ্রসর হইতে পারিলেন না, একটি বাটার রোয়াকে অনেকক্ষণ অচেতন-প্রায় হইয়া পড়িয়া রহিলেন। গাড়ীভাড়া করিয়া অনায়াসে বাড়ী ফিরিতে পারিতেন, সঙ্গে সখলও ছিল, কিন্তু মায়ের জন্ত যাহা কিনিয়াছেন তাহা তাঁহাকে অর্পণ না করিয়া কেমন করিয়া বাড়ী ফিরিবেন। পড়িয়া পড়িয়া ‘হায় হায়’ করিতে লাগিলেন। প্রায় দুই ঘণ্টা পরে তাঁহার যন্ত্রণার উপশম হয়, তারপর শ্রীশ্রীমাকে দর্শন করিয়া রাত্রি ৯টার সময় তিনি বাড়ী ফিরিয়া আসেন। ঐ দিনের পূর্ব দিনও নাগমহাশয় শূলবেদনায় নিদারুণ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছিলেন।

সে বৎসর কলিকাতায় প্লেগের প্রথম আবির্ভাব। ধনী নির্ধন সকলে রাজধানী ছাড়িয়া পলাইতেছে, মহানগরী প্রায় জনশূন্য। পালবাবুরা কলিকাতার বাটার রক্ষণাবেক্ষণের ভার নাগমহাশয়ের উপর দিয়া দেশে চলিয়া গিয়াছেন, কেবল একজন পাচক ব্রাহ্মণ,

উপস্থিত ভক্ত সন্ন্যাসিগণকে বলিলেন, “ঈশ্বরের রূপায় মানুষেব যে এমন অবস্থা হতে পারে, তা একমাত্র নাগমহাশয়কে দেখেই বুঝতে পারা যায়। ত্যাগে, ইন্দ্রিয়-সংযমে ইনি আমাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ।” কিছু পরে নাগমহাশয়কে ঠাকুরঘরে লইয়া যাওয়া হইল। নাগমহাশয় ‘শ্রীমন্দির, শ্রীমন্দির’ বলিয়া দ্বার-সম্মুখে প্রণাম করিতে লাগিলেন।

প্রতিদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে স্বামিজী মঠের জমিতে বেড়াইতেন। আজ নাগমহাশয়ও তাঁহার পিছনে পিছনে বেড়াইতে লাগিলেন। রাত্রে তাঁহার মঠে থাকা হইবে না শুনিয়া স্বামিজী বলিলেন, “বেলা শেষ হয়ে এল, তবে একখানা নৌকা দেখ।” বিদায়কালে নাগমহাশয় তাঁহাকে ‘জয় শিব শঙ্কর, জয় শিব শঙ্কর’ বলিয়া পুনরায় প্রণাম করিলেন। স্বামিজী তাঁহাকে হস্ত ধরিয়া উঠাইয়া বলিলেন, “মধ্যে মধ্যে এসে আমাদের দর্শন দিবে যাবেন, আমাদের রূপা করবেন।” স্বামিজীর নাম হইলেই তিনি ‘জয় শিব শঙ্কর’ বলিয়া অভিবাদন করিতেন। পশ্চিম ভূখণ্ডে স্বামিজীর দম্মপ্রচার ও দিগ্বিজয়ের কথা যখনই উঠিত, নাগমহাশয় অমনি ‘মহাবীর মহাবীর’ বলিয়া সিংহনাদ করিয়া উঠিতেন।

বাগবাজারের ৬বলরাম বহুর বাটী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অতি প্রিয় স্থান ছিল। নাগমহাশয় ইহাকে ‘শ্রীবাসের অঙ্গন’ বলিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের সন্ন্যাসী ভক্তগণ কলিকাতায় আসিলে এইখানেই থাকিতেন। নাগমহাশয় মধ্যে মধ্যে তথায় গিয়া তাঁহাদিগকে দর্শন করিতেন। একদিন আমি তাঁহার সঙ্গে তথায় যাই। সে দিন স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও স্বামী প্রেমানন্দ সেখানে ছিলেন। তাঁহারা বসিয়া বসিয়া নানাবিধ গল্প করিতেছিলেন। নাগমহাশয় উপস্থিত

সাধু নাগমহাশয়

হঠবামাত্র গল্প বন্ধ হইয়া কেবল শ্রীবামকৃষ্ণ-প্রসঙ্গ চলিতে লাগিল । আমরা বাসায় ফিরিবার সময় স্বামী ব্রহ্মানন্দ বলিলেন, “নাগমহাশয় আসবান্নাত্র আমাদের কেমন ঠাকুরের কথা স্মরণ হল, অল্প সব কথা কোথায় চলে গেল । এমন মহাপুরুষের পদক্ষেপেই এখনও ভারতবর্ষে ধর্ম কল্প জাগ্রত রয়েছে । দত্ত নাগমহাশয় !” শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তগণ সম্বন্ধে নাগমহাশয় বলিতেন, “এঁরা সব মানুষের ভাল পরে ঠাকুরের সঙ্গে লীলা কবতে জন্মগ্রহণ করেছেন ! এঁদের কে চিনবে ? কে চিনবে ?”

দিনে দিনে দীনদয়ালের শেষ দিন উপস্থিত হইল । শেষ জীবনে তিনি সন্ধ্যা পূজা লইয়াই থাকিতেন, সর্বদা তুলসীর মালা জপ করিতেন । সংসারে আর তাঁহার কোন আসক্তি ছিল না । তাঁহার দেহেও কোনরূপ ব্যাধির আক্রমণ হয় নাই । একদিন প্রাতে নাগমহাশয় তাঁহাকে ধরিয়া আনিতেছিলেন, পথে হঠাৎ অবসন্ন হইয়া পড়িলেন । নাগমহাশয় পিতাকে ক্রোড়ে কবিয়া বাঁটা লইয়া আসিলেন । আসিতে আসিতেই বৃদ্ধের জ্ঞানলোপ হইল । গৃহে আসিবার পর আবার চৈতন্য হইল বটে, কিন্তু নাগমহাশয় বুঝিলেন, পিতার অন্তকাল উপস্থিত হইয়াছে । ডাক্তার আনিতে পাঠাইয়া পুত্র পিতাকে অবিরাম ‘নাম’ শুনাইতে লাগিলেন, তাঁহার সঙ্গে মুমূর্ষুর রসনাও যোগদান করিল ! চিকিৎসক আসিলেন ; রোগ—সন্ন্যাস, সাংঘাতিক । ডাক্তার নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, বৃদ্ধের সময় সন্নিবৃত্ত । ইহার কয়েক ঘণ্টা পরে ইষ্টনাম করিতে করিষ্ঠে, অশ্রুতিবর্ষ বয়সে দীনদয়াল দেবলোকে গমন করিলেন । পিতৃবিয়োগে নাগমহাশয় কাতর হন নাই ; বরং সজ্ঞানে তাঁহার দেহত্যাগ হইয়াছিল বলিয়া আনন্দিত হইয়াছিলেন ।

করেন, “মশায়, ঠাকুর বলতেন, ‘নিজেকে দীনহীন মনে করলে মানুষ দীনহীনই হয়ে যায়’। আপনি দিনরাত অমন করে আপনাকে দীনহীন মনে করেন কেন?” নাগমহাশয় বলিলেন, “নিজের চোখে দেখতে পাচ্ছি আমি অতি হীন, অতি অধম, কি করে আমি নিজেকে শিব মনে করব? আপনি ও কথা বলতে পারেন, এই গিরিশবাবু ও কথা বলতে পারেন, আপনারা ঠাকুরের ভক্ত; আমাব ঐকপ ভক্তি হইল কই? আপনাদের কৃপা হলে, ঠাকুরের কৃপা হলে, আমি ধৃত হয়ে যাব।” কথাগুলি নাগমহাশয় এমন দীনহীন ভাবে বলিলেন যে, স্বামী নিরঞ্জনানন্দ আর কোনরূপ তর্ক যুক্তি প্রতিবাদ করিতে পারিলেন না। গিরিশবাবু এই ঘটনা উল্লেখ করিয়া বলেন, “ঠিক ঠিক দীনতা হলে, ঠিক ঠিক অহংবুদ্ধির উচ্ছেদ সাধিত হলে, মানুষের নাগমহাশয়ের মত অবস্থা হয়। এই সকল মহাপুরুষের পাদস্পর্শে পৃথিবী পবিত্রা হন।”

সেই দিন বাসায় বসিয়া কয়েকটি ভদ্রলোকের সমক্ষে নাগমহাশয় আপনাকে ‘পাপের ঢাপি—কীটের কীট’ বলিতেছিলেন। বলিতে বলিতে স্বামী নিরঞ্জনানন্দের কথা মনে পড়িল, বলিলেন, “আজই গিরিশবাবুর বাড়ী গুনিয়া আসিলাম যে, ‘কীট কীট’ বলিলে কীট হইতে হয়, ‘শিব শিব’ বলিলে শিবপ্রাপ্তি হয়। তা আমি এক্ষণে কি করি!” একটু ভাবিয়া পরে বলিলেন, “তা সত্য কথায় দোষ নাই। আমি বাস্তবিকই কীট, কীটকে কীট বলিলে দোষ হইবে না। সত্য কথায় দোষ নাই। তবে ঠাকুরের কৃপা হইলে, আপনাদের কৃপা হইলে, গিরিশবাবুর কৃপা হইলে, সত্য কথায় কখন অসত্য পথে বাইব না।” এই বলিয়া সকলকে প্রণাম করিতে লাগিলেন। ঠাকুরের উদ্দেশে, গিরিশের উদ্দেশে, বারবার

সাধু নাগমহাশয়

নমস্কার করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকিয়া আবার বলিলেন, “এই হাড়মাসের খাঁচা লইয়া কেমন করিয়া অভিমান করি যে, আমি শিব? গিরিশবাবু মহাবীর, সাক্ষাৎ ভৈরব, তিনি বাস্তবিকই শিব।” এই বলিয়া আবার গিরিশবাবু উদ্দেশে প্রণাম করিলেন। তারপর উপস্থিত ভদ্রলোকদিগের জন্ত তামাক সাজিতে বসিয়া বলিলেন, “আমি আর কি করিব, আমি আপনাদের তামাক সাজিয়া খাওয়াই।”

নাগমহাশয় দেশে ফিরিয়া যাইবার পূর্বে রামকৃষ্ণপুর-নিবাসী শ্রীনবগোপাল ঘোষের বাড়ী একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ-উৎসব হয়। ‘বহুমতী’পত্রিকার স্বত্বাধিকারী শ্রীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় যাইবার জন্ত নাগমহাশয়কে অনুরোধ করিলেন, আমিও তাহাতে যোগদান করিলাম। উৎসবের দিন প্রাতে আমায় সঙ্গে করিয়া নাগমহাশয় আহিরীটোলায় উপেন বাবুর বাটী উপস্থিত হইলেন। বিডন ষ্ট্রাটর মোড়ে আসিয়া একখানি গাড়ী ভাড়া করা হইল। নাগমহাশয় বলিলেন, “আমি হেঁটে হেঁটে যাব, আপনারা গাড়ীতে যান।” উপেনবাবু জানিতেন, ঘোড়াকে চাবুক মারিলে নাগমহাশয় কাতর হইতেন। গাড়োয়ানকেও তিনি একথা বিশেষ করিয়া বলিয়া দিলেন। তারপর অনেক অনুরোধ করিয়া নাগমহাশয়কে গাড়ীতে উঠান হইল। গাড়ী নবগোপালবাবুর বাড়ী পৌঁছিলে, নবগোপালবাবু নাগমহাশয়কে দেখিয়া ‘জয় রাম, জয় রাম’ ধ্বনি করিতে লাগিলেন; নাগমহাশয় তাঁহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। বাটীর ভিতর প্রবেশ করিয়া নাগমহাশয় বৈঠকখানার এক কোণে দাড়াইয়া নিমন্ত্রিত ভক্তগণকে বাতাস করিতে লাগিলেন! নবগোপালবাবু ও অন্যান্য ভদ্রলোকসকল নিষেধ করিয়া তাঁহাকে নিরস্ত করিতে

একজন ব্রাহ্মণ মুহুরি ও একটি চাকর কলিকাতার বাটীতে আছে । আমি একদিন নাগমহাশয়েব সন্ধান গিয়া দেখি, তিনি পালবাবুদের বাটীতে বসিয়া চশমা চোখে দিয়া গীতা পাঠ করিতেছেন । আমাকে তথায় দেখিয়া তিনি বলিলেন, “আমি গীতার কি বুঝি ? আপনি ব্রাহ্মণ, পণ্ডিতলোক ; এ সকলে আপনারই অধিকার ; আমি হাঁদা লোক, গীতা পাঠ করিয়া আমাকে শুনান ।” গীতার “কন্মণ্যকন্ম যঃ পশ্চেৎ” শ্লোকটির পাঁচরকম ব্যাখ্যা আমি তাহাকে শুনাইলাম । সকল প্রকার অর্থ শুনিয়া তিনি শ্রীধর স্বামীর টীকারই সর্বাপেক্ষা প্রশংসা করিতে লাগিলেন । ইহার তিন দিন পরে ব্রাহ্মণ মুহুরিটির প্লেগ হয় । চিকিৎসার জন্ত একজন ডাক্তার আসিল । কিন্তু সেবাশুশ্রূষা করে কে ? প্লেগের রোগী কেহ ছুঁইত না । নাগমহাশয় একা বোগীর সেবাশুশ্রূষা করিতেন এবং তাহাকে পথ্যোষধাদি দিতেন । ইতোমধ্যে আমি একদিন তাহার কাছে গেলে তিনি বলিলেন, “এখন পাঁচ সাত দিন যেন এখানে আর না আসা হয় ।”

আমি—আপনি যখন রহিয়াছেন, তখন আমার ভয় কি ?

নাগমহাশয়—লোক-বাবহার মানিয়া চলিতে হয় । সংক্রামক ব্যাধি, স্তূতরাং কয়েক দিন এখানে আসা উচিত নহে ।

ব্রাহ্মণটি ঐ দিনই মারা যায় এবং মৃত্যুর পূর্বে গঙ্গায় লইয়া যাইবার জন্ত জেদ করে ; লোকাভাবে নাগমহাশয় একাই তাহাকে ধরিয়া নিকটবর্তী গঙ্গার ঘাটে লইয়া যান । তথায় অল্পক্ষণ পরেই ‘গঙ্গা গঙ্গা’ বলিতে বলিতে নাগমহাশয়ের ক্রোড়ের উপর ব্রাহ্মণের মৃত্যু হয় । নাগমহাশয় পালবাবুদের বাড়ীর চাকরকে শবের কাছে রাখিয়া সংকার করিবার জন্ত ব্রাহ্মণের

সাধু নাগমহাশয়

অনুসন্ধানে বাহির হইলেন। প্লেগে মৃত্যু, সংকার করিতে কেহ চায় না, অবশেষে প্রতিজনকে চার টাকা করিয়া পারিশ্রমিক স্বীকার করিয়া বহুকষ্টে চার পাঁচ জন লোক সংগ্রহ করিলেন। এই সংকার্যে নাগমহাশয়ের সর্বসাকুল্যে প্রায় পঁচিশ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। বাবু সুরেন্দ্রনাথ সেন, আশুতোষ চৌধুরী ও নরেন্দ্রনাথ বসু ঐ দিন নাগমহাশয়কে দর্শন করিতে গিয়া ঐখানে গিয়াছিলেন। সুরেন্দ্রবাবু ও আশুতোষবাবু নাগমহাশয়ের কাণ্য দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন; কেবল নরেন্দ্র বসুজ বলিলেন— “ইনি বন্ধুপাগল!” এই সময় নাগমহাশয় একদিন ৬কালীঘাটে গিয়াছিলেন। ফিরিয়া আসিবার সময় গড়ের মাঠে একটি ভক্তের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। ভক্তটি তাঁহাকে কলিকাতার বিখ্যাত উদ্যান ইডেন গার্ডেন দেখাইতে লইয়া যান। বাগান দেখিয়া নাগমহাশয় বালকের ত্রায় আনন্দ করিতে করিতে ‘এটা কি, ওটা কি’ জিজ্ঞাসা করিতে থাকেন। পরে বাটী ফিরিবার সময় বলিয়াছিলেন, “মানুষ কেবল ভোগের জন্তই ব্যস্ত হইয়া ছুটিতেছে। কোথায় এই দেহ ধারণ করিয়া জন্ম-মৃত্যুর রহস্য বৃত্তিতে চেষ্টা করিবে, না কেবল আপাতমধুর কতকগুলি বিষয়ে সকলে আত্মবিস্মৃত হইয়া রহিয়াছে। এ হুঁস নাই যে এখান হইতে শীঘ্রই চলিয়া যাইতে হইবে। এ সংসারে কেবল রাজসিক ও তামসিক ব্যাপার, কেবল ছুটাছুটি, কেবল ‘কামিনী-কাঞ্চনের’ রাজত্ব! হা ঠাকুর, হা ঠাকুর, তোমার কি বিচিত্র লীলা!”

ইহার পর নাগমহাশয় একদিন গিরিশবাবুর বাটী গমন করেন। ঠাকুরের প্রসঙ্গ হইতে হইতে স্বামী নিরঞ্জনানন্দ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা

খাওয়া পরার জন্ত চিন্তা কি? বৃক্ষে প্রচুর পত্র রহিয়াছে। আর আমি জীবনে কোনদিন স্ত্রীলোক স্পর্শ করি নাই; মাতৃগর্ভ হইতে যেমন পড়িয়াছিলাম এখনও সেইরূপ আছি, বস্ত্র পরিবার আমার আবশ্যক কি?”

একমাত্র পুত্রের সংসারবৈরাগ্য দেখিয়া শ্রীযুত দীনদয়াল মধো মধ্যে নাগমহাশয়কে ভৎসনা করিতেন। একদিন কথায় কথায় পিতাপুত্রে কথান্তর হইলে নাগমহাশয় উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “আমি জীবনে কখন স্ত্রীসঙ্গ করি নাই; আমার সংসারে কোন প্রয়োজন নাই।” তারপর ‘নাহং নাহং’ বলিতে বলিতে বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া বাটী হইতে বাহির হইয়া গেলেন। মাতাঠাকুরাণী কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে ব্যাকুল দেখিয়া শ্রীযুত অন্নদা, নাগমহাশয়ের একজন ভক্ত তাঁহাকে কিছুদূর হইতে গৃহে ফিরাইয়া আনেন।

দেওভোগবাসিনী কোন এক প্রোঢ়া বিধবা নাগমহাশয়কে সর্বদা দর্শন করিতে আসিতেন ও তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিতেন। কিন্তু নাগমহাশয়ের তীক্ষ্ণ অন্তর্দৃষ্টিতে প্রোঢ়ার গূঢ় ছুরতিসন্ধি গুপ্ত রহিল না। প্রোঢ়া বয়সে বিধবার তদ্রূপ ছূর্ণ্যতি দেখিয়া নাগমহাশয় মনে মনে তাহাকে অবজ্ঞা করিতেন। মাতাঠাকুরাণী বিধবার মনোভাব অবগত হইয়া তাহার আসা বন্ধ করিয়াছিলেন। নাগমহাশয় বলিতেন, “হায় হায়, কাক কুকুরেরও বোধ হয় এই ছাই হাড়মাসের খাঁচার মাংস খাইতে রুচি হয় না; কিন্তু ইহাতে ওর কেন এমন ভাব হইল! ঠাকুর কতরূপেই না আমাকে পরীক্ষা করিতেছেন! জয় রামকৃষ্ণ! জয় রামকৃষ্ণ!” তারপর বলিলেন, “মানবজীবনে জিহ্বা ও উপস্থ এ দুটি জয় করা বড়

সাধু নাগমহাশয়

কঠিন ব্যাপার ; ঠাকুরের কৃপা হইলে তাহাদিগকে বশে আনয়ন করিতে পারা যায় ।” তাঁহার মুখে সমস্ত সময় অতি ছোট কথায় অতি মহৎ সত্যতত্ত্ব প্রচারিত হইত । তিনি প্রায় বলিতেন, “কাম ছাড়লেই রাম, রতি ছাড়লেই সতী ।”

যেমন কামিনীতে, অর্থেও তেমনি তাঁহার হতাদর ছিল । একবার নারায়ণগঞ্জের পালমহাশয়দিগের কোন বিশেষ আত্মীয়ের বসন্ত হয় । কোন চিকিৎসায় কিছু ফল হইল না । নাগমহাশয়ের চিকিৎসার খ্যাতি পালবাবুদের জানা ছিল । তাঁহারা নাগমহাশয়ের শরণাপন্ন হইলেন । নাগমহাশয়ও কিছুতেই এড়াইতে পারিলেন না । রোগী দেখিয়া হোমিওপ্যাথি মতে একটি ঔষধ নির্বাচন করিয়া দিলেন । পালবাবুরা সেই ঔষধ আনিয়া খাওয়াইলে বোগ আরোগ্য হইল । পালবাবুদের কর্তা দেওভোগে আসিয়া নাগমহাশয়কে তিনশত টাকা পারিতোষিক স্বরূপ প্রদান করিলেন । কিন্তু নাগমহাশয় তাহা স্পর্শ করিলেন না । অবশেষে পালকর্তা যখন বিশেষ পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন, নাগমহাশয় তখন কাতব হইয়া কাদিতে কাদিতে বলিয়া উঠিলেন, “হায় ঠাকুর, কেন আমায় চিকিৎসারূপ হীনবৃত্তি শিখাইয়াছিলে, তাতেই ত আমাব এই ত্রুতভোগ করিতে হইতেছে !” তাঁহার কাতর ক্রন্দন শুনিয়া পালকর্তা বলিয়াছিলেন, “বাবা, তুমি কখন মানুষ নও !”

এই অলৌকিক গৃহস্থের সকল আচরণই অলৌকিক ছিল । একবার পালবাবুদের অনুরোধে তিনি ভোজেশ্বরে আসিয়াছিলেন । কলিকাতায় ফিরিয়া যাইবার সময় বাবুরা তাঁহাকে ষ্টিমারভাড়া নগদ আট টাকা ও একখানি কব্বল কিনিয়া দেন । ভোজেশ্বর হইতে প্রায় তিন ক্রোশ দূর হাঁসেরকাদিতে তখন ষ্টিমারষ্টেশন

পারিলেন না। অবিরাম ‘শ্রীরামকৃষ্ণ’ নামে রামকৃষ্ণপুর প্রতিধ্বনিত হইতেছে; উৎসবের উল্লাসে, সংকীৰ্তনের উচ্ছ্বাসে ভক্তগণ বিভোর হইয়া আছেন, কিন্তু নাগমহাশয়ের সেদিন আর অপর কার্য্য নাই; যেন সেবা করিতে তাঁহার জন্ম, স্থির অবিচলিতভাবে দাড়াইয়া কেবল বাতাসই করিতেছেন। তারপর ভক্তেরা প্রসাদ পাইতে বসিলে, তিনি তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া করজোড়ে দাড়াইয়া রহিলেন। সকলের বিস্তর অনুরোধে তিনি প্রসাদের কণামাত্র গ্রহণ করিলেন, খাইতে বসিলেন না। সকলে অবাক হইয়া তাঁহাকে দেখিতে লাগিলেন।

কলিকাতায় ফিরিবার সময় অনেক অনুরোধ করিয়াও আর তাঁহাকে গাড়ীতে চড়ান গেল না। কাজেই আমরা পদব্রজে পুনর্যাত্রা করিলাম। আসিতে আসিতে নাগমহাশয় বলিলেন, “নবগোপালবাবুর পরিবারকে শ্রীরামকৃষ্ণদেব বিদ্যাপ্রকৃতির অংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া বলিতেন। তাঁহার হাতে ঠাকুর নিজে খাইয়াছেন। এঁদের যে মানুষ জ্ঞান করে তার পশুজ্ঞান।”

কিছুদিন পরে নাগমহাশয় দেশে চলিয়া গেলেন। কলিকাতায় এই তাঁহার শেষ আসা।

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের অদর্শনের পর নাগমহাশয় যখন প্রথম দেশে আসিয়া বাস করেন তখন ভাবিয়াছিলেন, একথানি কুটীর বাধিয়া নিৰ্জ্জনে বাস করিবেন। মাতাঠাকুরাণী তাঁহার মনোভাব অবগত হইয়া বলেন, “আমি কোন দিন কোন বিষয়ের জ্ঞান আপনাকে বিরক্ত করি নাই, কখন করিবও না, তবে পৃথক বাসের কি প্রয়োজন?” সাধ্বী সহধর্ম্মিণীর আশ্বাসে আশ্বস্ত হইয়া নাগমহাশয় সংসারে বাস করিতে লাগিলেন; কিন্তু গৃহে থাকিয়াও

সাধু নাগমহাশয়

তিনি আজীবন সন্ন্যাসীর ধর্ম পালন করিয়া গিয়াছেন। মাতা-ঠাকুরাণী বলেন, “তাহার (নাগমহাশয়ের) শরীরে কি মনে কোনরূপ মানবীয় বিকার বা পরিবর্তন কখন লক্ষিত হয় নাই; ‘জয় রামকৃষ্ণ’ বলিয়া তিনি জৈব ভাবের মস্তকে পদাঘাত করিতে করিতে চলিয়া গিয়াছেন। তিনি অগ্নিমধ্যে বাস করিয়াছেন বটে, কিন্তু দিনেকের তরেও তাঁর শরীর দগ্ধ হয় নাই!”

নাগমহাশয় তাঁহার প্রধান ভক্ত হরপ্রসন্নকে কোন সময় বলিয়াছিলেন, “দেখ, পশুপক্ষীর যোনি পর্য্যন্ত আমি আজন্ম মাতৃযোনির গ্রায় দেখিয়াছি।”

নাগমহাশয়ের গুরুকুলের দুইজন জ্ঞাতি একবার দেওভোগে তাঁহাকে দর্শন করিতে আসেন। এই দুই জনের মধ্যে একজন সাধক ছিলেন; নাম নবীনচন্দ্র ভট্টাচার্য। দীনদয়ালের বিশেষ অনুরোধে সাধক গৃহস্থের ধর্ম অবলম্বন করিয়া সন্তান উৎপাদন করিবার জন্ত নাগমহাশয়কে অনুরোধ করেন। অনুরোধ কর্ণগোচর হইবামাত্র নাগমহাশয় মূচ্ছিতের গ্রায় পড়িয়া গেলেন; শরীর ক্ষত-বিক্ষত হইয়া গেল। “গুরুকুলের সাধক হইয়া আপনি এই অসঙ্গত আদেশ করিতেছেন?”—বলিয়া তিনি নিকটে পতিত একখণ্ড ইষ্টক দ্বারা আপনার মস্তকে আঘাত করিতে লাগিলেন। কপাল কাটিয়া ঝর ঝর করিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। সাধক তখন অনুতপ্ত হইয়া আদেশ প্রত্যাহার করেন। নাগমহাশয় সুস্থ হইয়া তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিলেন।

শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রচন্দ্র নাগ বলেন, শ্রীযুক্ত দীনদয়াল একদিন নাগমহাশয়কে ভৎসনা করিয়া বলিতেছেন, “তোরা খাওয়া পরা চলিবে কিরূপে?” নাগমহাশয় উত্তর দিয়াছিলেন, “বাবা, আমার,

খাইতেছিলেন, পাখী ছুটিকে দেখিতে পান নাই। ক্রমে তাহারা তাহার চিন্তাকর্ষণ করিবার জন্ত, পায়ে ঠোকরাইতে লাগিল। তখন তিনি সম্মুখে তাহাদের গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, ‘এসেছ মা! বোস, আমি তোমাদের খাবার দিচ্ছি।’ তাবপব একমুষ্টি তণ্ডুল আনিয়া তাহাদের হাতে করিয়া খাওয়াইতে লাগিলেন। কিন্তু ঐ মুষ্টিমেয় তণ্ডুলে তাহাদের তৃপ্তি হইল না। তাহারা নাগমহাশয়ের চারিদিকে ঘুরিতে লাগিল। তখন নাগমহাশয় একটি বাটিতে আরও কিছু চাল ও আর একটি বাটিতে জল আনিয়া হাতে করিয়া ধরিলেন। পাখী ছুটি তাহার হাতের উপর বসিয়া খাইতে লাগিল। তাহাদের তৃপ্তি হইলে, নাগমহাশয় পুনরায় তাহাদের গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, ‘এস মা এখন! বনে গিয়ে খেলা কর, কাল আবার এস।’ পাখী ছুটি উড়িয়া গেল। নাগমহাশয় বলিলেন, ‘শ্রীরামকৃষ্ণ কত খেলাই না করিতেছেন!’

গিরিশবাবু বলেন, “অহিংসা পরম ধর্ম—ইহার জলন্ত দৃষ্টান্ত নাগমহাশয়ই হইতে পারেন।” নারায়ণগঞ্জের পাটের কলের সাহেবেরা দেওভোগে কখন কখন পাখী শিকার করিতে আসিতেন। একবার বন্দুকের শব্দ পাইয়া নাগমহাশয় ছুটিয়া সাহেবের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং নির্ভর কার্য্য হইতে নিরস্ত হইবার জন্ত করষোড়ে তাহাদিগকে বিস্তর মিনতি করিলেন। সাহেবেরা তাহার কথা বুঝিতে না পারিয়া পাখী মারিবার জন্ত পুনরায় বন্দুক তৈয়ারী করিতে লাগিলেন। নাগমহাশয় তখন তর্জ্জন গর্জ্জন করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “আর এমন অত্যাচর্য্য করিবেন না।” সাহেবেরা ভাবিলেন—নিশ্চয় একটা পাগল। পাগলের কথায় কে ভ্রক্ষেপ

সাধু নাগমহাশয়

কবে? শিকার লক্ষ্য করিয়া সাহেবেরা আবার যেমন বন্দুক তুলিলেন, অমনি পলকের মধ্যে নাগমহাশয় বন্দুক ধরিয়া ফেলিলেন। সেই ক্ষীণকলেবরে কোথা হইতে শত সিংহের বল জাগিয়া উঠিল, সাহেবেরা বিস্তর চেষ্টা করিয়াও বন্দুক ছাড়াইতে পারিলেন না। নাগমহাশয় বন্দুক কাড়িয়া লইয়া চলিয়া আসিলেন এবং প্রাণসংহারক অস্ত্র স্পর্শ করিয়াছেন বলিয়া গৃহে আসিয়া বন্দক রাখিয়া হাত ধুইয়া ফেলিলেন। এদিকে সাহেবেরাও নাবায়ণগঞ্জে ফিরিয়া আসিয়া পরামর্শ করিতে লাগিলেন—নাশিশ করিবেন। ইতোমধ্যে পাটের কলের একটি কস্মচারীর দ্বারা নাগমহাশয় সাহেবদের বন্দুক দুইটি ফিরাইয়া পাঠাইয়া দিলেন। কস্মচারীর মুখে নাগমহাশয়ের সাধু চরিত্রের কথা শুনিয়া সাহেবদের মনে বিশেষ শ্রদ্ধার উদয় হইল। সেই অবধি তাঁহারা আর দেওভোগে শিকার করিতে আসিতেন না।

নিরীহ প্রাণীর যন্ত্রণা দেখিলে নাগমহাশয় অধীর হইয়া উঠিতেন। তাঁহার বাড়ীতে দক্ষিণ ধারে একটি ছোট ডোবা ছিল, বৎসর বৎসর বজায় ভাসিয়া আসিয়া তাহাতে বিস্তর মাছ জমা হইত। একদিন এক জেলে ঐ ডোবায় মাছ ধরিয়া প্রচলিত নিয়মানুসারে নাগমহাশয়কে ভাগ দিতে আসে। জীবন্ত মাছগুলি তখন ধড়ফড় করিতেছে দেখিয়া নাগমহাশয়ের দারুণ যন্ত্রণা হইতে লাগিল! জেলেকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সমস্ত মাছগুলির কিদব? সে যে-দর বলিল, মাছগুলি সেই দরে কিনিয়া আবার ডোবায় ছাড়িয়া দিলেন।

আর একদিন আর এক জন জেলে তাঁহার বাড়ীর সন্নিকটস্থ পুকুরের মাছ ধরিয়া নাগমহাশয়ের বাড়ীতে বেচিতে

ছিল। সেখানে পৌছিয়া নাগমহাশয় টিকিট কিনিতে যাইতেছেন, এমন সময় তিন চারিটি শিশুসন্তান লইয়া এক ভিখারিণী অতি কাতরকণ্ঠে তাহাদের কষ্ট জানাইয়া তাঁহার কাছে ভিক্ষা প্রার্থনা করিল। তাহাদের কাতরোক্তি শুনিয়া নাগমহাশয় কাঁদিয়া ফেলিলেন; পালবাবুদের প্রদত্ত আটটি টাকা ও কঞ্চলখানি ভিখারিণীকে দিয়া বলিলেন, “মা, তুমি এই লইয়া শিশুসন্তান কয়টিকে ও আপনাকে রক্ষা কর।” দুই হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিতে করিতে ভিখারিণী চলিয়া গেল। অনেক পথ হাঁটিয়া আসিয়াছেন, নাগমহাশয় ষ্টেশনে বসিয়া একটু বিশ্রাম করিলেন; তারপর ষ্টিমার ছাড়িয়া দিলে তিনি কলিকাতা অভিমুখে চলিতে আবশ্য করিলেন। পথে দেবালয় পাইলে প্রসাদ খাইতেন, নহিলে মুড়ি। নদীনালা বিস্তীর্ণ হইলে খেয়ার পয়সা দিয়া পার হইতেন, সঙ্কীর্ণ হইলে সাঁতার। তাঁহার সঙ্গে সাড়ে সাত আনা মাত্র পয়সা ছিল। তাহার উপর নির্ভর করিয়া উনত্রিশ দিন ক্রমান্বয়ে হাঁটিয়া তিনি কলিকাতায় আসেন।

একবার অনেকদিন কুতের কার্য্য বন্ধ থাকায় নাগমহাশয়ের ভয়ানক অর্থকষ্ট হইয়াছিল, এমন কি সময়ে সময়ে তাঁহাকে উপবাসী থাকিতে হইত। অনেক দিনের পর একদিন পালবাবুদের দুই হাজার মণ নুন চালান হইল। কুত করিবার জন্ত তিনি খিদিরপুরে গেলেন। দুই হাজার মণের চালানে তাঁর পাওয়া উচিত ছিল সাত আট টাকা, কিন্তু সমস্ত দিন রোড়ে পুড়িয়া সেদিন মোট তের আনা উপার্জন হইল। পথে আসিতে আসিতে গড়ের মাঠে একব্যক্তি তাঁহাকে ছুঃখ জ্ঞাপন করিলে, নাগমহাশয় সমস্ত দিনের উপার্জন সেই তের আনা তাহাকে

সাধু নাগমহাশয়

দিয়া রিক্তহস্তে বাসায় ফিরিয়া আসিলেন। বাসায় সে সময় তপ্তলাভাব।

নাগমহাশয় যখন শিশু ছিলেন, শুনিবাছি কুকুর কি বিড়াল ডাকিলে, তাঁহার মনে হইত তাহারা ক্ষুধায় কাতর হইয়া কাঁদিতেছে। ব্যাকুল হইয়া পিসীমাকে বলিতেন, “আহা মা! ওরা কাঁদছে কেন? ওদের কিছু খেতে দাও না!” কখন কখন আপনি তাহাদিগকে আদরে আহার দিয়া বলিতেন, “আর কেঁদ না, ভাই! এই যে আমি খেতে দিচ্ছি।”

তাঁহার বাটার সংলগ্ন একটি ছোট পুষ্করিণী ছিল। যখন তাঁহার তের কি চৌদ্দ বৎসর বয়স, তিনি আহারান্তে নিত্য ঐ পুষ্করিণীতে আঁচাইতে যাইতেন এবং যাইবার সময় হাতে কবিয়া চারিটি ডালভাত লইয়া যাইতেন। পুষ্করিণীর কতকগুলি মাছ তাঁহার পোষা ছিল। নাগমহাশয় ডাকিবামাত্র তাহারা আসিত এবং তাঁহার হাত হইতে ঐ ডালভাত খাইত। তিনি মাছগুলিকে হাতে ধরিয়া আদর করিতেন! কলিকাতায় পড়িতে আসিবার পূর্বাধি তিনি মাছগুলিকে লইয়া এইরূপ খেলা করিতেন। নাগমহাশয় বলিতেন, “ইতরসাধারণ জীবো জ্ঞানের অল্লাবিক বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। জন্মান্তরে তাহারাও ক্রমে উচ্চগতি লাভ করিয়া অবশেষে মুক্ত হইয়া যাইবে।”

শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রচন্দ্র নাগ বলেন, “আমি কোন সময় নাগমহাশয়ের কাছে সর্বদা যাতায়াত করিতাম। একদিন গ্রীষ্মকালে সকালে গিয়া দেখি তিনি মগুপে বসিয়া তামাক খাইতেছেন। আমি উঠানে দাঁড়াইয়া কথা কহিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে দুটি বগল শালিখ উড়িয়া আসিয়া নাগমহাশয়ের কাছে বসিল। তিনি একমনে তামাক

আসে। কই, মাগুর, সিঙ্গি প্রভৃতি মাছগুলি চুপড়িতে ছটফট করিয়া লাফাইতেছে। নাগমহাশয় সমস্ত মাছগুলি কিনিলেন এবং অবিলম্বে পুকুরে ছাড়িয়া দিলেন। জেলের চক্ষু স্থির! মাছের দাম ও চুপড়ি ফিরিয়া পাইবামাত্র সে উদ্ধ্বাসে ছুটিয়া পলাইল! আর কখন সে নাগমহাশয়ের বাড়ীর ত্রিসীমানা মাড়ায় নাই।

নাগমহাশয়ের বাড়ীতে প্রতি বৎসর পূজা হইত, কখন পশুবলি হয় নাই। খল সর্পকেও তিনি কখন হিংসা করিতেন না। একবার একটি গোখুরা সাপ তাঁহার গৃহপ্রাঙ্গণে দেখা দেয়। বাটীর সকলে ত্রস্ত হইয়া উঠিলেন। মাতাঠাকুরাণী বলিলেন, “সাপটা মারিলে হয় না?” নাগমহাশয় বলিলেন, “বনের সাপে খায় না, মনের সাপে খায়।” তারপর সাপটিকে করজোড়ে বলিলেন, “আপনি মা মনসা দেবী! জঙ্গলে থাকেন, দরিদ্রের কুটার ছাড়িয়া স্বস্থানে গমন করুন।” এই বলিয়া তুড়ি দিতে দিতে তিনি পথ দেখাইয়া চলিতে লাগিলেন, সাপও নতশিরে তাঁহার অনুগমন করিয়া জঙ্গলে প্রবেশ করিল। এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া তিনি বলিতেন, “অনিষ্ট না করিলে জগতে কেহ কাহারও অনিষ্ট সাধন করে না, যে যেমন করে জগৎ তার প্রতি ঠিক তদনুরূপ ব্যবহার করে। যেমন আরশিতে নিজের প্রতিবিম্ব দেখা; যেমন অঙ্গভঙ্গী করা যায়, প্রতিবিম্বের তদনুরূপ অঙ্গভঙ্গী দৃষ্ট হয়।”

শ্রীরামকৃষ্ণ-মঠ যখন বরাহনগরে তখন একদিন--সেখানে একটি সাপের সলুই দৃষ্ট হয়। গিরিশ বলেন, “সর্পশিশু দেখিয়াই ত সকলে তাহাকে মারিবার জন্ত উত্তত। ইতোমধ্যে নাগমহাশয় আসিয়া ‘নাগরাজ, নাগরাজ’ বলিয়া তাহাকে আদর করিতে করিতে নিরাপদ স্থানে ছাড়িয়া দিয়া আসিলেন।” তিনি বলিলেন, “আমরা

সাধু নাগমহাশয়

বুদ্ধির দোষে দোষ করিয়া নিজেরাই কষ্ট পাই; এই বুদ্ধি ঈশ্বরপাদপদ্মে যখন নিশ্চল হইয়া অবস্থান করে তখন আর কোন বিষয় মন্দ বলিয়া বোধ হয় না।”

একবার তাঁহার সর্পদংশন হয়; তিনি পুকুরঘাটে পা ডুবাইয়া মুখ ধুইতেছিলেন, সাপ তখন তাঁহার বামপদের বৃদ্ধাস্থুষ্ঠটি কামড়াইয়া ধরে। নাগমহাশয় জানিতে পারিয়া স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। অল্পক্ষণ পরেই সাপটা পা ছাড়িয়া দিয়া চলিয়া গেল। মাতাঠাকুরাণী শুনিয়া যারপর নাই উদ্বিগ্ন হইলেন। নাগমহাশয় বলিলেন, “ও কিছু নয়, আহার মনে করে জোলে সাপে কামড়ে ধরেছিল। তারপর ছেড়ে দিয়ে চলে গেছে।”

তিনি বলিতেন, “জীবে জীবে এক ভগবানই বিরাজ করিতেছেন।” “সর্বদা জোড়হাত করিয়া থাকেন কেন?”—জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “ভূতে ভূতে তাঁহাকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই।” গাছের একটি পাতা ছিঁড়িতেও তিনি হৃদয়ে বজ্রবেদনা অনুভব করিতেন। তাঁহার রন্ধনঘরের পিছনে একটি আমগাছ ছিল, একটি ভক্তকে তাহার একটি পত্র ছিন্ন করিতে দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “আহা, এদেরও ত সুখ-দুঃখবোধ আছে!”

তাঁহার বাড়ীর পূর্বদিকের ঘরের পিছনে একঝাড় বাঁশ ছিল। কখন কখন তাহার কঞ্চিগুলি ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিত। তিনি কিছুতেই কাটিয়া দিতেন না। বলিতেন, “যাহা গড়িবার সাধ্য নাই, তাহা ভাঙ্গা উচিত কি?”

তাঁহাকে কখন একটি মশা মারিতে দেখি নাই। কতবার দেখিয়াছি, ছারপোকাগুলিকে অতি যত্নে তিনি আপনার বিছানায় স্থান দিতেছেন। পিপীলিকা গায়ে উঠিলে অতি সাবধানে ধরিয়

তিনি নিরাপদ স্থানে ছাড়িয়া দিতেন। কখন কখন তাঁহার মনের গতি এমন হইত যে, পাছে পায়ের চাপে ক্ষুদ্র পোকা মাকড় মারা পড়ে, এই ভয়ে তিনি পথ চলিতে পারিতেন না। শ্বাস-প্রশ্বাসে পাছে অদৃশ্য বায়বীয় কীটসকল বিনষ্ট হয়, এই আশঙ্কায় কখন কখন তাঁহার নিশ্বাস পর্য্যন্ত বন্ধ হইয়া যাইত।

একদিন কোন ভক্ত নাগমহাশয়ের বাটীর পূজামণ্ডপে বসিয়া দেখেন যে, পূর্কদিকের বাশের বেড়াতে উই ধরিয়াছে। দেখিবা-মাত্র ভক্তটি উঠিয়া সেই বেড়াতে সজোরে আঘাত করিতে লাগিলেন। অনেকখানি বাসা ভাঙ্গিয়া গেল এবং অনেকগুলি উই নিরাশ্রয় হইয়া মাটিতে পড়িল। নাগমহাশয় ঐ মণ্ডপের বারান্দায় বসিয়াছিলেন। তিনি কাতরস্বরে বলিলেন, “হায় হায়, কি করলেন! ইহারা এতকাল এই বেড়া উপলক্ষ্য করিয়া ঘর ছুয়ার তৈয়ার করিয়া বসবাস করিতেছিল, আজ আপনি ইহাদের আশ্রয় নষ্ট করিয়া বড় অত্মায় করিলেন।” ইহা বলিতে বলিতে নাগমহাশয়ের চক্ষে জলধারা বহিতে লাগিল। ভক্তটি দেখিয়া স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। নাগমহাশয় শেষে ঐ নিরাশ্রয় কীটগুলির সম্মুখস্থ হইয়া বলিলেন, “আপনারা আবার বাসা তৈয়ার করুন, আর ভয় নাই।” তাহারা আবার যথাকালে সেই বেড়াতে বন্দীক প্রস্তুত করিল এবং কালে ঐ বেড়া খসিয়া পড়িল। নাগমহাশয় তথাপি কাহাকেও তাহা ছুঁইতে দিতেন না।

সুরেশ বলেন, “নাগমহাশয় চিরদিনই গাভীকে ভক্তি করিতেন। তিনি শাস্ত্রের বিধি-বিধান অনুসারে কখন গোদান বা গোপূজা করিয়াছিলেন কিনা, তাহা আমার জানা নাই। কিন্তু অতি বাল্যকাল হইতেই তিনি গাভী দেখিলে নমস্কার করিতেন এবং

সাধু নাগমহাশয়

কখন কখন গাভীদিগ্ধের পদধূলি লইতে আমি তাঁহাকে স্বচক্ষে দেখিয়াছি। একবার তিনি একগাছি আক আনিয়াছিলেন। একটী গাভী আসিয়া তাহার পাতাগুলি খাইবার চেষ্টা করে। নাগমহাশয় তাহা জানিতে পারিয়া পরম যত্নের সহিত সেই গাভীকে তাহা ভক্ষণ করাইয়াছিলেন। অবশেষে ভগবতীজ্ঞানে তাহাকে প্রণাম করেন। ইক্ষুদণ্ডকে খণ্ড খণ্ড করিয়া, ঐ গাভীর গাত্রে হাত বুলাইতে বুলাইতে তাহাকে ভক্ষণ করিতে বার বার অনুরোধ ও উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। পরে পাখার দ্বারা তাহাকে বীজন করিতে করিতে নির্ঝাক হইয়া মুচ্ছিতের গ্রায় মাটিতে পড়িয়া গেলেন।”

নাগমহাশয় শক্তি-উপাসক ছিলেন; কিন্তু তিনি বলিতেন, “পথে মতে কিছু আসে না। যে কোন মতে একনিষ্ঠ হইলে, ভগবান তাহাকে পথ দেখাইয়া দেন।” তাঁহার ভেদবুদ্ধি ছিল না; শৈব, বৈষ্ণব, বাউল, কৰ্ত্তাভজা প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের সাধককেই তিনি সমাদর করিতেন। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান ভেদ তাঁহার ছিল না। মসজিদ বা পীরের স্থান দেখিলে তিনি নতশিরে সেলাম দিতেন। গির্জা দেখিলে ‘জয় খীশু’ বলিয়া অভিবাদন করিতেন।

সাধনা সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, “গাছের তলায় জাগিয়া বসিয়া থাকার গ্রায় সাধনা দ্বারা আপনাকে জাগরিত করিয়া রাখিতে হয়। কিন্তু ফল তাঁর হাতে; তিনি দয়া করিয়া ফল দিলে তবে জীব সে সকলের অধিকারী হয়, নতুবা নহে। কেহ বা ঘুমাইয়া আছে, ভগবান দয়া করিয়া হয় ত তাহার মুখে ফল ফেলিয়া দিলেন, তাহাকে আর কোন কিছু সাধনভজন করিতে হয় না। ইহারাই কৃপাসিদ্ধ হন। যতদিন না তিনি কৃপা:

করেন, ততদিন কেহই তাঁহার স্বরূপ বুঝিতে সমর্থ হয় না। তিনি কল্পতরু, যে যাহা চায় ভগবান নিশ্চয় তাহাকে তাহা দান করেন; কিন্তু যাহাতে জীবকে পুনঃ পুনঃ জন্মমৃত্যুর পথে যাইতে হয়, এমন বাসনা করা জীবের কদাপি উচিত নহে। ভগবানের পাদপদ্মে কেবল শুদ্ধা ভক্তি ও শুদ্ধ জ্ঞানের জন্ত প্রার্থনা করা উচিত। তবেই জীব সংসারবন্ধন ছিন্ন করিয়া ভগবৎকৃপায় মুক্ত হইয়া যাইতে পারে। সংসারের যে কোন বিষয়ে বাসনা করা যায় তাহা হইতে জীবের জালাযন্ত্রণা আসিবেই। কিন্তু যিনি ভগবান, ভক্ত ও ভাগবত প্রসঙ্গে দিন যাপন করেন, তাঁহার ত্রিতাপ-জালা অস্তে দূর হইয়া যায়।”

সিদ্ধি সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, “যথার্থ সাধুভাবাপন্ন হইলে শক্তি, সিদ্ধি, ঋদ্ধি সাধককে সর্বদা প্রলোভিত করে। যথার্থ সাধুর হৃদয়ে জগতের যাবতীয় বস্তুর প্রতিবিম্ব পড়ে, তাঁহাকে ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছু দেখিতে বা বলিতে হয় না; যেমন সাদা স্ফটিক পাথরে সকল জিনিষের প্রতিবিম্ব পড়ে, তদ্রূপ। কিন্তু এই সকল লক্ষ্য হইলে উহারা তাঁহাকে আদর্শ-জীবন-লাভ হইতে বিপথগামী করে।”

কাহারও মনে কোন সন্দেহ উঠিলে তাঁহাকে প্রশ্ন করিতে হইত না, তিনি আপনা হইতে কথা তুলিয়া মীমাংসা করিয়া দিতেন। কে কেমন আধার, কাহার কি মনের ভাব, তিনি মুখ দেখিয়া বুঝিতে পারিতেন। কত লোকের সম্বন্ধে তাঁহার কত কথা অবিকল সত্যে পরিণত হইয়াছে। কেহ দেওভোগে আসিবার পূর্বে তিনি মাতাঠাকুরাণীকে বলিতেন, “আজ অমুক লোক আসিতেছেন, আমাকে এখনি বাজারে যাইতে হইবে।” যাহাকে স্মরণ করিতেন, তিনিই তাঁহার সকাশে উপস্থিত হইতেন।

সাধু নাগমহাশয়

আমার আত্মীয় শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার চক্রবর্তী একবার আমার সঙ্গে নাগমহাশয়কে দেখিতে যান। অশ্বিনীর শূল-বেদনা ছিল, প্রতিদিন সন্ধ্যা হইতে সকাল পর্য্যন্ত তাঁহাকে এক প্রকার মৃতবৎ হইয়া পড়িয়া থাকিতে হইত। দেওভোগের পথে সন্ধ্যা হইতে আমার ভয় হইয়াছিল, আমি কেবলই ভাবিতেছিলাম কখন তাঁহার বেদনা ধরে, কিন্তু ঈশ্বরেচ্ছায় পথটা নিবিঘ্নে কাটিয়া গেল। অশ্বিনীবাবু আমার আশ্বস্ত করিয়া বলিলেন, “বেদনা ধরিবার সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে।” পাঁচ মাস রাত্রে জলগ্রহণ করিতে পারেন নাই, কিন্তু সে রাত্রে অশ্বিনী প্রচুর আহার করিয়া শয়ন করিলেন। আমরা তিন দিন দেওভোগে ছিলাম, তিন দিনই নিবিঘ্নে কাটিয়া গেল। অশ্বিনী বলেন, “অমন মহাপুরুষের হাওয়া লাগিয়া আমার জন্মান্তরীণ পাপের ফল—এমন উৎকট ব্যাধি দূরীভূত হইয়াছিল। আমি তখন হইতে তাঁহাকে ধরিয়া থাকিলে, আমার নরজন্ম সার্থক হইয়া যাইত।”

একবার দেওভোগের একটি ব্রাহ্মণ বালকের বিমূঢ়িকা হয়। তাহার বিধবা জননী মুমূর্ষু অবস্থায় তাহাকে নাগমহাশয়ের বাটীতে ফেলিয়া রাখিয়া চলিয়া যান। ঈশ্বরেচ্ছায় বালকটি আরোগ্য লাভ করে। সুরেশ এই আরোগ্য সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলে নাগমহাশয় বলিয়াছিলেন, “বালকটি সারিয়াছিল বটে, কিন্তু সে সম্বন্ধে আমার কিছু বলিবার নাই।”

একবার চৈত্রমাসে নাগমহাশয়ের বাড়ীর উত্তর দ্বারে চৌধুরী-দিগের বাড়ীতে আগুন লাগে। অনিলসহায়ে অনল দেখিতে দেখিতে প্রবল হইয়া উঠিল। চৌধুরীবাড়ী হইতে নাগমহাশয়ের বাড়ী পঁচিশ ত্রিশ হাত অন্তরে। তাঁহার চালে আগুনের ফিনকি-

আসিয়া পড়িতে লাগিল। আগুন নিবাইবার জন্ত পাড়ার সকলের চেষ্টা, চারিদিকে গণ্ডগোল ; কেবল নাগমহাশয় একা অবিচলিত ভাবে অগ্নির সম্মুখে জোড়করে দণ্ডায়মান। মাতাঠাকুরাণী ভীতা হইয়া ঘরের কাপড় কাঁথা লেপ বালিশ বাহির করিতে লাগিলেন।

নাগমহাশয় বলিলেন, “এখনও এমন অবিশ্বাস ! কী হবে ছাই এই কাঁথা কাপড় দিয়ে ! ব্রহ্মা আজ বাড়ীর নিকটে উপস্থিত হইয়াছেন ; কোথায় এখন তাঁর পূজা করবে, না সামান্য কাঁথা কাপড় নিয়ে এমন ব্যস্ত হয়ে পড়লে ! জয় ঠাকুর ! জয় ঠাকুর !” এই বলিয়া তিনি বাড়ীর উঠানে করতালি দিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। তারপর বলিলেন, “রাখে কৃষ্ণ মারে কে, মারে কৃষ্ণ রাখে কে !” চৌধুরীদিগের বাড়ী ভস্মসাৎ করিয়া অগ্নি তৃপ্ত হইলেন ; নাগমহাশয়ের বাটীর এক গাছি তৃণও দগ্ধ হয় নাই।

ষে বৎসর অর্দ্ধোদয়যোগ হইয়াছিল, যোগের তিন চারি দিন পূর্বে নাগমহাশয় একবার দেশে যান। তাঁহাকে সেই সময় বাড়ী আসিতে দেখিয়া দীনদয়াল বলিলেন, “এই গঙ্গান্নানযোগে কতলোক সর্বস্বাস্ত হইয়া গঙ্গাতীরে গমন করিতেছেন, আর তুই সেই গঙ্গাতীর পরিত্যাগ করিয়া দেশে আসিলি ! তোর ধর্ম্ম-কর্ম্মের মর্ম্ম আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না ! এখনও তিন চারি দিন সময় আছে, আমাকে একবার ভাগীরথীর তীরে লইয়া চল।” নাগমহাশয় বলিলেন, “যদি মানুষের যথার্থ অনুরাগ থাকে, মা ভাগীরথী গৃহে আসিয়াই দর্শন দেন, তাহাকে আর কোথাও যাইতে হয় না।” ক্রমে গঙ্গান্নানের দিল আসিল। শ্রীমতী হরকামিনী, শ্রীযুত কৈলাস বসু প্রভৃতি নাগমহাশয়ের ভক্তগণ সেদিন দেওভোপে

সাধু নাগমহাশয়

উপস্থিত ছিলেন। যোগের সময় শ্রীমতী হরকামিনী দেখিলেন, নাগমহাশয়ের বাটীর পূর্বদিকের ঘরের অগ্নিকোণে প্রাঙ্গণ ভেদ করিয়া প্রবল বেগে জল উঠিতেছে! জল ক্রমে কল কল নাদে প্রাঙ্গণ পূর্ণ করিয়া প্রবাহিত হইতে লাগিল। নাগমহাশয় গৃহভ্যন্তরে ছিলেন। লোকের কলরবে বাহিরে আসিয়া, “মা পতিতপাবনী! মা ভাগীরথী!” বলিয়া উৎসের সম্মুখে সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইলেন; পরে সেই জল অঞ্জলিপূর্ণ করিয়া মাথায় দিয়া আবার প্রণাম করিয়া সে স্থান হইতে চলিয়া গেলেন। তারপর সকলে স্নান করিতে আরম্ভ করিলেন। সংবাদ পাইয়া ক্রমে পল্লীর লোক দলে দলে আসিয়া স্নান করিতে লাগিল। “জয় গঙ্গে! জয় গঙ্গে!” রবে নাগমহাশয়ের গৃহপ্রাঙ্গণ মুখরিত হইয়া উঠিল। প্রায় এক ঘণ্টা পরে জলের উচ্ছ্বাস কমিয়া গেল; ক্রমে ধীরে ধীরে প্রাঙ্গণের জল নামিয়া গেল। দেওভোগে এখনও এমন লোক জীবিত আছেন, যাহারা একবাক্যে এই ঘটনার সাক্ষ্য প্রদান করেন। শ্রীমতী হরকামিনীর বহুদিনের গুল্মরোগ এই জল স্পর্শ করিয়া সম্পূর্ণরূপে সারিয়া যায়। নাগমহাশয় জীবনে কখনও এ প্রসঙ্গের উল্লেখ করেন নাই। কেহ এ সম্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন, “হায় হায়, লোকে কাচকে কাঞ্চন করে!” স্বামী বিবেকানন্দ এই ঘটনা শুনিয়া বলিয়াছিলেন, “অমন মহাপুরুষের ইচ্ছায় এ কিছু অসম্ভব নহে। ইহাদের অমোঘ ইচ্ছাশক্তিতে জীব-উদ্ধার হইয়া যাইতে পারে।”

জীবনের সকল ঘটনায় তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের মঙ্গলময় কর দেখিতে পাইতেন। একরাত্রে আমি তাঁহার বাটীতে শুইয়া আছি, একটা শব্দে আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল! নাগমহাশয়ের গলা শুনিতে

পাইলাম। নাগমহাশয় রন্ধনঘরে শয়ন করিতেন, তাড়াতাড়ি সেখানে গিয়া শুনিলাম—একটা বিড়াল আড়ার উপর হইতে নাগমহাশয়ের মুখের উপর লাফাইয়া পড়িয়াছে। মাতাঠাকুরাণী শীঘ্র প্রদীপ জ্বালিলেন, দেখিলেন বিড়ালের নখাঘাতে নাগমহাশয়ের বামচক্ষুর খেতাংশ কিয়ৎপরিমাণে ছিঁড়িয়া গিয়াছে। মাতাঠাকুরাণী কাঁদিতে লাগিলেন। নাগমহাশয় বলিলেন, “ও কিছু নয়, ও কিছু নয়।” তারপর বলিলেন, “এই ছাই-ভস্ম দেহের কথা কেন ভাবেন? ঠাকুরের ইচ্ছায় তিনিই বিড়ালরূপে আমার প্রাপ্তন পাপের সাজা দিয়া গেলেন। এই সবই ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের দয়া মাত্র!” জগৎসংসার তিনি শ্রীরামকৃষ্ণময় দেখিতেন। আমাদের বিশেষ পীড়াপীড়িতে চোখে দুই চারি দিন জলের পটি দিলেন। ঈশ্বরেচ্ছায় তাহাতে চোখটি সারিয়া গেল।

কলিকাতায় একবার তাঁহার দুই হাতে ভয়ানক ব্যথা ধরে। হাত নাড়িতে পারিতেন না, এবং জোড় করিয়া না থাকিলে দারুণ যন্ত্রণা হইত। তিনি বলিতেন, “সর্বদা জোড়হস্তে থাকিতে শিক্ষা দিবার জন্য ঠাকুর তাঁহাকে এই ব্যাধি দিয়াছিলেন।”

যখন শূলবেদনায় দারুণ কাতর, তখনও তাঁহাকে বলিতে শুনিয়াছি, “জয় প্রভু রামকৃষ্ণ, তোমারই জয়! এ ছাই হাড়-মাসের খাঁচা যখন তোমার সেবায় লাগান গেল না, তখন এই ব্যাধি দিয়ে এর ঠিক উপযুক্ত শাস্তিই বিধান করেছ! শূলব্যথা দিয়ে দয়া করে তোমাকে স্মরণ করাচ্ছ! ধন্য সে শূলব্যথা—যাতে শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে স্মরণ করিয়ে দেয়। ধন্য তুমি! ধন্য তোমার কৃপা! গুরুকৃপা হি কেবলম্! গুরুকৃপা হি কেবলম্! নিজগুণে কৃপা ভিন্ন জীবের আর উপায় নেই।”

সাধু নাগমহাশয়

নাগমহাশয় কখন কাহাকেও শিক্ষা দিবার গৌরব করিতেন না। কেহ কোন বিষয় বুঝিতে চাহিলে তিনি বলিতেন, “কে পারে কি বুঝাইতে পারে? সময়ে ঠাকুরের কৃপায় জীবের অন্তঃকণ্ঠ আপনা আপনি খুলিয়া যায়, তখন ‘যথা যথা নেত্র পড়ে, তথা তথা কৃষ্ণ ক্ষুরে’; তখন সে যে দিকে চাহে সব নূতন রঙ্গ রঞ্জিত দেখিতে পায়।” কিন্তু যখন কাহাকেও হতাশ দেখিতেন তখন তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিতেন, “শেষ জন্ম না হলে শ্রীরামকৃষ্ণনামে বিশ্বাস হয় না!” আরও বলিতেন, “ভগবানে ঠিক ঠিক বিশ্বাস ভক্তি থাকিলে কখন বেতালে পা পড়ে না, ধর্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষ চতুর্ধর্গ লাভ হয়।”

শ্রীযুত গিরিশ বলেন, “নরেনকে (পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ) ও নাগমহাশয়কে বাঁধতে গিয়ে মহামায়া বড়ই বিপদে পড়েছেন। নরেনকে যত বাঁধেন তত বড় হয়ে যায়, মায়ার দড়ি আর কুলোয় না। শেষে নরেন এত বড় হল যে মায়া হতাশ হয়ে তাঁকে ছেড়ে দিলেন। নাগমহাশয়কেও মহামায়া বাঁধতে লাগলেন। কিন্তু মহামায়া যত বাঁধেন, নাগমহাশয় তত সরু হয়ে যান। ক্রমে এত সরু হলেন যে, মায়াজালের মধ্য দিয়ে গলে চলে গেলেন।”

ভক্তসঙ্গে

নাগমহাশয়ের কেহ মন্ত্রশিষ্য আছে বলিয়া জানা নাই। শাস্ত্রীয়-বিধি-ব্যবস্থা তিনি কখন লঙ্ঘন করিতেন না। কাহাকেও সেরূপ করিতে দেখিলে তিনি নিরতিশয় দুঃখিত, এমন কি বিরক্ত হইতেন। শূদ্রের মন্ত্র দিবার অধিকার নাই, সে বিধি কখন ব্যতিক্রম করিতেন না। তাঁহার ক্রুপায় অনেকের হৃদয়ে চৈতন্য সঞ্চার হইয়াছে, অনেক উচ্ছ্রাবল জীবন পরিবর্তিত হইয়াছে, কিন্তু গুরুশিষ্যতাব কখন তাঁহার মনে স্থান পায় নাই। কেহ গুরু বলিয়া সম্বোধন করিলে তিনি মাথা খুঁড়িতেন। বলিতেন, “আমি শূদ্রের খুদ্রের, আমি কি জানি? আমাকে আপনারা পদধূলি দিয়া পবিত্র করিতে আসিয়াছেন। ঠাকুরের ক্রুপায় আপনাদের দর্শন করিতে পারিলাম।”

নাগমহাশয়ের জনৈক ব্রাহ্মণ-ভক্ত দীক্ষার জন্ত একবার তাঁহাকে নিতান্ত পীড়াপীড়ি করিয়া ধরে। তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন, “একে ব্রাহ্মণ, তাহাতে, আপনি শিক্ষিত, এ সঙ্কল্প আপনার সর্বদা ত্যাগ করা উচিত। সমাজমর্যাদা ও শাস্ত্রানুশাসন না মানিয়াই লোকের যত হুর্গতি উপস্থিত হইয়াছে। ঠাকুরের আদেশে আমায় এ জীবনে ঠিক ঠিক গৃহস্থের ধর্ম পালন করিয়া বাইতে হইবে, তাহার এক চুল এদিক ওদিক করিবার সাধ্য আমার নাই।” তারপর ভক্তটির বিষম ভাব দর্শন করিয়া তিনি আশীর্বাদ করিয়া-

সাধু নাগমহাশয়

ছিলেন, “আপনার ভাবনা নাই, সাক্ষাৎ সদাশিব আপনার মঙ্গদাতা গুরু হইবেন।” কিছুদিন পরে নাগমহাশয় শুনিতে পান—উক্ত ভক্ত স্বামী বিবেকানন্দের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাতে নাগমহাশয় পরমাক্লাদিত হইয়া বলিয়াছিলেন, “ইদানীন্তন কালে ঠাকুরের সন্ন্যাসী ভক্তগণই জগতের একমাত্র দীক্ষাগুরু। ইহাদের নিকট যাঁহারা দীক্ষা গ্রহণ করিবেন, তাঁহারা ধন্য হইবেন।”

নাগমহাশয়ের কেহ মন্ত্রশিষ্য না থাকিলেও, তাঁহার ভক্তপরিবার বিশাল। গিরিশবাবু বলেন, “নাগমহাশয় তাঁহার ভক্তগণের উপর স্নেহময়ী জননীর স্থায় সর্বক্ষণ সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন।” দূরে বা নিকটে, সমক্ষে বা অন্তরালে, সে স্নেহদৃষ্টি সকলের উপর সর্বকালে সমভাবে নিপতিত থাকিত। একবার একটি ভক্ত তাঁহাকে দেখিবার জন্ত দেওভোগে আসিতে নিতান্ত ব্যাকুল হয়। ভক্তটি ঢাকা কলেজে পড়িত; ঢাকা হইতে যখন ট্রেনযোগে নারায়ণগঞ্জে আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। সে সময় বর্ষাকাল, চারিদিক জলে জলময়। একে অন্ধকার, তার উপর আকাশ ঘোরমেঘাচ্ছন্ন; অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পড়িতেছে। নারায়ণগঞ্জের শ্রীশ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ জীউর মন্দিরের নিকট হইতে দেওভোগ যাইবার পথ। বর্ষাকালে নৌকাযোগে যাইতে হয়। ভক্তটি দেখিল একখানিও নৌকা নাই। নিরুপায় হইয়া ভক্তটি প্রতিজ্ঞা করিল, সে অগাধ জলরাশি সাঁতার দিয়া পার হইয়া যাইবে। নাগমহাশয়কে স্মরণ করিয়া ভক্তটি প্রবল প্লাবনে বাম্প প্রদান করিল। ক্রমে সাঁতার দিতে দিতে রাত্রি ৯টায় তাহার অসাড় ক্লান্তদেহ নাগমহাশয়ের বাড়ীর উত্তর ধারের বাগানে আসিয়া ঠেকিল। তখনও প্রবলবেগে বৃষ্টি পড়িতেছে। ভক্ত দেখিল,

নাগমহাশয় সেইখানে তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। ভক্তটি বলেন, “আমাকে দেখিয়াই নাগমহাশয় বলিয়া উঠিলেন—হায় ! হায় ! কি করেছেন ? কি করেছেন ? কত দুরন্ত সাপ এ সময় মাঠে ভেসে বেড়ায়, এমন বর্ষার দুর্যোগের সময় কি আসতে হয় ?” ভক্তটি নিরুত্তরে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল।

গৃহে পৌঁছিতেই মাতাঠাকুরাণী তাহাকে একখানি শুষ্কবস্ত্র দিলেন, আর তার সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি সুমিষ্ট ভৎসনাও করিলেন। মায়ের স্নেহের তিরস্কার শুনিয়া ভক্তটি কাদিতে কাদিতে বলিল, “নাগমহাশয়কে না দেখিয়া থাকা আমার পক্ষে বিষম দায় হইয়াছে।” ভক্তটি প্রতি শনিবার কলেজ বন্ধ হইলে দেওভোগে আসিত। তারপর তাহার রন্ধনের উত্থোগ করিতে গিয়া মাতা-ঠাকুরাণী দেখিলেন—একখানিও শুকনো কাঠ নাই। নাগমহাশয় সে কথা শুনিতে পাইয়াই তাঁহার দক্ষিণ দিকের ঘরের একটি খুঁটি কাটিতে আরম্ভ করিলেন। ভক্তটির কোন নিষেধ তিনি শুনিলেন না। মাতাঠাকুরাণী বলিলেও নাগমহাশয় খুঁটি কাটিতে কাটিতে বলিতে লাগিলেন, “যাঁরা প্রাণের মায়া পরিত্যাগ করে সাপের মুখে সাঁতার কেটে আমাকে দেখতে আসেন, তাঁদের জন্ত কি একখানা সামান্য ঘরের মায়া পরিত্যাগ করতে পারি না ! প্রাণ দিয়েও আমি এঁদের উপকার করতে পারলে, তবে আমার এ দেহ সার্থক হয় !” শ্রীমতী নিবেদিতার ‘The Master as I saw Him’ গ্রন্থে এই ঘটনাটি বিশেষরূপে বর্ণিত আছে। ভক্তটি বলেন, “নাগমহাশয়ের অপার রূপাই যে সেদিন তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।”

আর একবার এই ভক্তকে নাগমহাশয় আত্মহত্যারূপ মহাপাপ

সাধু নাগমহাশয়

হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। ভক্ত তখন কলিকাতার মেসে থাকিয়া বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের কলেজে বি-এ পড়ে। ভক্তটি বলে, “একদিন রাত্রে আমি ছাত্রাবাসের ছাদে একাকী বেড়াইতেছি। চারিদিক শান্ত, নিশ্চল চন্দ্রালোকে আলোকিত, কেবল আমার হৃদয়ে দারুণ অশান্তি। নাগমহাশয়ের অদর্শনব্যথা, দেওভোগের স্মৃতি আমার অন্তরে হ হ করিয়া জ্বলিতেছে। তখনও আমার শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তগণের সহিত পরিচয় হয় নাই যে, নাগমহাশয়ের কথা বলিয়া কথঞ্চিৎ শান্তিলাভ করিব। নাগমহাশয় প্রতিবৎসর ৮শারদীয়া পূজার পূর্বে একবার করিয়া কলিকাতায় পূজার দ্রব্যাদি কিনিতে আসিতেন। কিন্তু সে সময় অবধি অপেক্ষা করিতে আমার ধৈর্য্য রহিল না। কেবলই মনে হইতে লাগিল—হায়, এমন মহাপুরুষকে পাইয়া হারাইলাম; তবে আর জীবন ধারণের প্রয়োজন কি? ভাবিতে ভাবিতে আমার মনে হইল, ছাদ হইতে পড়িয়া আত্মহত্যা করিব। দৃঢ়সংকল্প করিয়া যেমন পড়িতে যাইব, অমনি গুনিতে পাইলাম কে যেন বলিল—“আগামী কল্য প্রাতেই নাগমহাশয়ের সঙ্গ দেখা হইবে।” আমি শিহরিয়া উঠিলাম। তাড়াতাড়ি ছাদ হইতে নামিয়া ঘরে গিয়া বিছানায় শয়ন করিলাম ও পরে ঘুমাইয়া পড়িলাম।” পরদিন প্রাতে উঠিয়া ভক্তটি মুখ ধুইতে যাইতেছে, গুনিল কে যেন তাহার নাম ধরিয়া ডাকিতেছে। তাড়াতাড়ি দ্বার খুলিয়া দেখিল—একটি কাপড়ের পুঁটুলি হাতে করিয়া নাগমহাশয় দাঁড়াইয়া আছেন। ভক্তকে দেখিয়া নাগমহাশয় ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “আপনি কি করিতেছেন, ভাবিয়া ভাবিয়া আমাকে কলিকাতায় আসিতে হইয়াছে। ভয় কি?”

ভাবনাই বা কিসের ? যখন ঠাকুরের রাজ্যে আসিয়া পঁছিয়াছেন, তখন আর ভাবনা নাই। আশ্বনাশ মহাপাপ।” তারপর বলিলেন, “এতদিন খালে বিলে ছিলেন, এবার সমুদ্রে (শ্রীরামকৃষ্ণ-লীলার মহাসমুদ্র) এসে পড়লেন।” পরে এই ভক্তটিকে একদিন বেণুড় মঠে লইয়া গিয়া তিনি সন্ন্যাসী ভক্তগণকে বলেন, “এই বাবুটি বড় চঞ্চল; এঁকে আপনারা কৃপা করে পায়ে রাখবেন। এঁর খুব বুদ্ধিভুদ্বি। যাতে ঠাকুর এঁকে কৃপা করেন, তাই দেখবেন।”

যে সকল ভক্ত নাগমহাশয়ের নিকট সর্বদা যাতায়াত করিতেন, তিনি তাঁহাদিগকে বলিতেন, “আপনারা আপনার চেয়েও আপনার। আমার জীবন দিয়েও আপনাদের যদি কিছু হয় ত হোক ! এ ছাই হাড়মাসের খাঁচা দিয়ে আর কি হবে !”

ভক্তগণের মধ্যে কে ছোট, কে বড় বলা যায় না। বিশেষতঃ সকলের সহিত লেখকের পরিচয়ও নাই এবং অনেকের নাম তাহার জানা নাই। অজ্ঞতাবশতঃ এ গ্রন্থে যাহাদের নামোল্লেখ হইল না, তাঁহারা নিজগুণে লেখককে মার্জনা করিবেন।

নাগমহাশয়ের ভক্তগণের মধ্যে প্রথমেই মাতাঠাকুরাণীর নাম উল্লেখযোগ্য, কেননা ভক্তপ্রসঙ্গে তাঁহারই স্থান সর্বপ্রায়ে।

নাগমহাশয়ের যে কোন ভক্ত তাঁহার গৃহে রাজিযাপন করিয়াছেন, তিনিই দেখিয়াছেন, মাতাঠাকুরাণী অতি প্রত্যাষে সর্বপ্রায়ে জাগরিত হইয়া গৃহকার্য্য করিতেছেন। সংসারের সকল কার্য্য সম্পন্ন করিয়া তিনি স্বানাস্তে পূজায় বসিতেন, তারপর রন্ধন করিয়া অতিথি-অভ্যাগতদিগের ভোজনের পর, অগ্রে

সাধু নাগমহাশয়

নাগমহাশয়কে আহার করাইয়া পরে আপনি যৎকিঞ্চিৎ প্রসাদ পাইতেন।

সংসারের সকল কার্য্য মাতাঠাকুরাণী একা সম্পন্ন করিতেন, এমন কি তাঁহার ভগ্নী শ্রীমতী হরকামিনীকেও কিছুতে হস্তক্ষেপ করিতে দিতেন না। নাগমহাশয়ের ভক্তগণের মধ্যে এখনও যাহারা দেওভোগে গমন করিয়া থাকেন, তাঁহারা সকলেই একবাক্যে বলেন যে, মাতাঠাকুরাণীর যত্ন, উত্তম, সেবা, সহনশীলতা প্রভৃতির কিছুমাত্র হ্রাস হয় নাই। পূর্বে যেমন এখনও তেমন দশ হাতে দশ দিকে কাজ করিয়া বেড়ান। নাগমহাশয়ের ভক্তগণকে তিনি আপন সন্তানজ্ঞানে স্নেহ যত্ন করেন এবং তাঁহারাও মাতা-ঠাকুরাণীকে নিজ জননীর গ্রায় শ্রদ্ধা ভক্তি করেন। নাগমহাশয়ের পুণ্যস্মৃতি ও পবিত্র ভস্মরাশি বক্ষে ধারণ করিয়া দেওভোগ এখন পরম তীর্থস্থান হইয়াছে। পুণ্যশ্লোক নাগমহাশয়ের সমাধি-স্থান দর্শন করিতে তথায় বহু লোকের সমাগম হয়; তন্মধ্যে যাহারা নাগমহাশয়ের জীবদ্দশায় তাঁহাকে দর্শন করিতে তথায় গিয়াছিলেন, তাঁহারা বলেন—যত্নে, আদরে, অতিথি-সৎকারে সে মহাপুরুষের পবিত্র প্রভাব দেওভোগে এখনও জীবন্ত রহিয়াছে।

পতি ভিন্ন মাতাঠাকুরাণীর অগ্র ইষ্ট কখনই ছিল না, এখনও নাই। নাগমহাশয়ের ছবি পূজা না করিয়া তিনি জল গ্রহণ করেন না। এক বৎসর মহাষ্টমী পূজার দিন নাগমহাশয়ের পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দিতে মাতাঠাকুরাণীর একান্ত ইচ্ছা হয়। তাহাতে নাগমহাশয় বিরক্ত হইয়া উঠেন। কিন্তু এক সময় তিনি ঘরের কোণে অগ্রমনস্ক হইয়া দাঁড়াইলে মা সেই অবসরে সহসা তাঁহার পায়ে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করেন। নাগমহাশয় তাহাতে বলেন, “যাকে পূজা করে, তার কি

আবার সেবা পূজা নেয় ?” মাতাঠাকুরাণী সেই অর্পিত পুষ্পাঞ্জলির ফুলগুলি কুড়াইয়া একটা স্বর্ণকবচে পুরিয়া গলদেশে ধারণ করেন ।

হরপ্রসন্ন বাবু যখন প্রথম নাগমহাশয়ের নিকট গমন করেন, মাতাঠাকুরাণীকে দেখিয়া তাঁহার মনে হইয়াছিল—সাধুর আবার জী পরিবার কেন ? নাগমহাশয় তাঁহার মনের কথা বুদ্ধিতে পারিয়া তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “কেন ? কেন ? দোষ কি ! মা অন্নপূর্ণা স্বাবার যোগাড় করিয়া দিতেছেন ।” স্নেহ, দয়া, ত্যাগ, তিতিক্ষা, পরার্থপরতা প্রভৃতির জীবন্ত ছবি মাতাঠাকুরাণীকে দেখিলে মনে হয়, তপস্বী মূর্তিমতী হইয়া আদর্শ রমণীরূপে বিরাজ করিতেছেন !

নাগমহাশয় জীবিত থাকিতে যে সকল ভক্ত নিয়মিতরূপে প্রতি শনিবার দেওভোগে যাইতেন, মা তাঁহাদের জন্ত বহুবিধ মিষ্ট-পিষ্টকাদি প্রস্তুত করিয়া রাখিতেন । নাগমহাশয়ের বাটীতে বর্ণাশ্রম-ধর্মের একচুল এদিক ওদিক হইবার যো ছিল না । ব্রাহ্মণকে স্বহস্তে রাঁধিয়া খাইতে হইত । ব্রাহ্মণের আহারের সময় নাগমহাশয় বন্ধাঞ্জলি হইয়া প্রাঙ্গণের একপার্শ্বে দাঁড়াইয়া থাকিতেন, মা নিকটে থাকিয়া যত্ন করিয়া খাওয়াইতেন । দেওভোগে আসিয়া কেহ কখন মনে করিতে পারিত না যে, সাধুর আশ্রমে আসিয়াছি । সকলেরই মনে হইত যেন আপনার পিতামাতার কাছে আসিয়াছি । নাগমহাশয় লোকান্তরিত হইবার পর পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার পূর্ব প্রতিশ্রুতি অনুসারে একবার দেওভোগে গমন করেন । স্বামিজী আসিবেন শুনিয়া নাগমহাশয় তাঁহার জন্ত শৌচ প্রভৃতির স্থান প্রস্তুত করিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন । স্বামিজীও বলিয়াছিলেন, নাগমহাশয়ের বাটা গিয়া তিনি দেশীয় প্রথানুসারে শৌচ স্নানাহারাদি করিবেন । স্বামিজী সর্বতোভাবে স্বীয় প্রতিজ্ঞা পালন

সাধু নাগমহাশয়

করিলেন। একদিন দেওভোগে বাস করিয়া স্বামিজী ঢাকা অঞ্চলে গমন করেন। যাইবার সময় মাতাঠাকুরাণী তাঁহাকে একখানি বস্ত্র উপহার দেন। স্বামিজী সেই বস্ত্রে উষ্ণীয় বন্ধন করিয়া নাগমহাশয়ের গুণগান করিতে করিতে দেওভোগ হইতে যাত্রা করিয়াছিলেন। এ অঞ্চলে প্রচারকার্যে আসিবার পূর্বে স্বামিজী নাগমহাশয়ের জনৈক ভক্তকে বলিয়াছিলেন, “ওদেশে গিয়ে আর বক্তৃতা করবার ইচ্ছা বা প্রয়োজন নেই। যে দেশ নাগমহাশয়ের চন্দ্রালোকে আলোকিত, সেখানে আমি গিয়ে আর বেশী কি বলব?” তাহাতে ভক্তটি বলেন, “তিনি ত অতি গুপ্তভাবে ছিলেন, সাধারণে কখন কিছু বলেন নাই!” স্বামিজী বলিলেন, “মুখে নাই কিছু বলিলেন! নাগমহাশয়ের ত্রায় মহাপুরুষদিগের চিন্তাতরঙ্গে (thought-vibration) দেশের চিন্তা-শ্রোতের গতি ফিরিয়া যায়।”

মাতাঠাকুরাণীর কনিষ্ঠা ভগ্নী শ্রীমতী হরকামিনী নাগমহাশয় ব্যতীত অন্য কোন দেবতা বা ধর্ম্য মানেন না। তাঁহার ভক্তি ও সরলতা দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়। তিনি স্বামীর সহিত আজীবন পিতৃগৃহে বাস করেন। নাগমহাশয় তাঁহাকে কন্ঠার ত্রায় স্নেহ করিতেন ও তাঁহাকে দেখিবার জন্ত মধ্য মধ্য শ্বশুরালয়ে যাইতেন।

শ্রীমতী হরকামিনীর বাড়ীতে রটন্তীপূজা হইত; কিন্তু নাগমহাশয় উপস্থিত না হইলে প্রতিমার প্রাণপ্রতিষ্ঠাও হইত না এবং পুরোহিতও পূজায় বসিতে পারিতেন না। তিনি জানিতেন, নাগমহাশয় উপস্থিত হইলে প্রতিমার দেবীর আবির্ভাব হয়।

এক বৎসর শ্রীমতী হরকামিনীর বাড়ী এক কাঁদি কলা হয়। তিনি স্থির করিয়াছিলেন, কলের অগ্রভাগ নাগমহাশয়কে দিবেন।

কিন্তু তিনি তখন কলিকাতায়। এদিকে কলা পাকিয়া উঠিল। মাতাঠাকুরাণী তাহা কাটিবার জন্ত ভগ্নীকে জিদ করিতে লাগিলেন। বলিলেন, “তঁাহার (নাগমহাশয়ের) দেশে ফিরিতে এখনও এক মাস বিলম্ব আছে।” শ্রীমতী হরকামিনী বধির হইয়া রহিলেন। অবশেষে মাতাঠাকুরাণী জোর করিয়া কলা কাটাইয়া ফেলিলেন। শ্রীমতী হরকামিনী তাড়াতাড়ি উৎকৃষ্ট কলাগুলি বাছিয়া বাছিয়া নাগমহাশয়ের জন্ত তুলিয়া রাখিলেন, অবশিষ্টগুলি বিলাইয়া দিলেন। ইহার পনের দিন পরে নাগমহাশয় দেশে ফিরেন। শ্রীমতী হরকামিনী সেই কলা লইয়া তঁাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। তখনও ফলগুলি পচে নাই। নাগমহাশয় তঁাহার ভক্তিদর্শনে অতি প্রীত হইয়া কতকগুলি ফল গ্রহণ করিলেন।

নাগমহাশয়ের উপর যে সকল ভক্তের নির্ভর ছিল, তিনি কখন তঁাহাদের প্রদত্ত দ্রব্য প্রত্যাখ্যান করিতেন না। দেওভোগে কোন ভক্ত একদিন নাগমহাশয়কে মাছ খাওয়াইবার ইচ্ছা করে। মাতাঠাকুরাণী তাহা অবগত হইয়া বিশেষ আপত্তি করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভক্তটি কোন কথা না শুনিয়া বাজার হইতে তিন চারি সের ওজনের একটি রুই মাছ কিনিয়া আনিল। মাতাঠাকুরাণী সে মাছে হাতও দিলেন না, কেবল বলিতে লাগিলেন, “বাবা, আজ আবার না জানি কি কাণ্ড ঘটাবে!” ভক্তটিও মাতাঠাকুরাণীকে জিদ করিয়া বলিতে লাগিল—“তুমি মাছ কোটো না, দেখা যাবে তিনি খান কি না।” নাগমহাশয় তখন বাড়ী ছিলেন না। ছুধের জন্ত গোয়ালাবাড়ী গিয়াছিলেন। তিনি ফিরিয়া আসিলে মাতাঠাকুরাণী সমস্ত বৃত্তান্ত বলিলেন। নাগমহাশয় শুনিয়া ভালমন্দ কিছুই বলিলেন না। তারপর মৎস্যরন্ধন হইল। তিনি আহার করিলে, নাগমহাশয়

সাধু নাগমহাশয়

পাছে মাছ না খান, এই ভয়ে ভক্তটি আহারে বসিলেন না। কিন্তু নাগমহাশয় মৎস্য গ্রহণ করিবেন স্বীকার করিয়া ভক্তটিকে অগ্রে আহার করাইলেন।

শ্রীমতী হরকামিনী সংসারধর্ম্মে একান্ত উদাসীন। রোগে, শোকে, স্নেহে, দুঃখে ইঁহাকে কেহ কখন বিচলিত হইতে দেখে নাই। নাগমহাশয়ের ভক্তগণকে ইনি সর্ব্বতোভাবে নিজ পরিজন বলিয়া মনে করিতেন।

নাগমহাশয় তাঁহার শাশুড়ীর ভক্তিভাবের বড় প্রশংসা করিতেন। একবার বুদ্ধা কলিকাতায় আসিয়া কুমারটুলীতে জামাতার বাসায় বাস করিয়াছিলেন। তিনি প্রত্যহ গঙ্গান্নানে যাইতেন এবং স্নানান্তে তীরে বসিয়া মাটিতে শিব গড়িয়া পূজা করিতেন। একদিন পূজা করিতে করিতে দেখিলেন—শিবলিঙ্গের অগ্রভাগ ফাটিয়া গিয়াছে। বুদ্ধার হৃদয় শিহরিয়া উঠিল। শিবলিঙ্গ বিদীর্ণ হওয়া বড় অমঙ্গল। বুড়ী গঙ্গাকূলে বসিয়া আকুল হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন। সন্ধ্যা সন্নিকট, তখনও শাশুড়ী ফিরিতেছেন না দেখিয়া নাগমহাশয় তাঁহার অন্বেষণে গমন করিলেন। দেখিলেন তিনি একাকিনী ঘাটে বসিয়া কাঁদিতেছেন। শাশুড়ী জামাতাকে সকালের ঘটনা বলিলেন, জামাতা অভয় দিয়া তাঁহাকে সঙ্গ করিয়া বাসায় আনিলেন। বুড়ী বাসায় আসিয়া একখানি লেপ মুড়ি দিয়া পড়িয়া রহিলেন। সে দিন আর জলগ্রহণ করিলেন না। রাত্রে শাশুড়ী স্বপ্নে দেখিলেন—বৃষবাহনে মহাদেব তাঁহার শিয়রে দাঁড়াইয়া বলিতেছেন, “তোমার আর পূজার প্রয়োজন নাই, আমি প্রসন্ন হইয়াছি।” বুদ্ধার নিদ্রা হইল না। পরদিন প্রাতে উঠিয়াই জামাতাকে অদ্ভুত স্বপ্নকথা বলিলেন। সেই অবধি তাঁহার শিবপূজা শেষ হইল।

কেহ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, “শিবকে জামাই পেয়েছি, আর শিবপূজার দরকার কি ?” শাশুড়ী জামাতাকে দূর হইতে নমস্কার করিতেন এবং কাছে আসিয়া ঘোমটা টানিয়া বসিয়া থাকিতেন। বৃদ্ধার তখন প্রায় নবতি বর্ষ বয়স হইয়াছে, কেবল জপধ্যান এইয়াই দিনযাপন করেন

আমি একবার রটন্তীপূজার সময় নাগমহাশয়ের সঙ্গে তাঁহার স্বশ্রবণবাড়ী যাই। তখন নাগমহাশয়ের শাশুড়ীর মাতাও জীবিতা ছিলেন। আমি তাঁহাকে গীতা পাঠ করিয়া শুনাইয়াছিলাম।

নাগমহাশয় বিবাহের পর প্রথম প্রথম স্বশ্রবণবাড়ীতে থাওয়া দাওয়া করিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের আশ্রয় গ্রহণ করিবার পর তিনি আর সেথায় জলগ্রহণ করিতেন না। শাশুড়ী সেজন্ত সময় সময় আক্ষেপ করিতেন।

নাগমহাশয়ের নাম করিলে বৃদ্ধা বলেন, “ওগো, আমার শিব জামাই লীলাসঙ্গ করে চলে গেল! আমি মহাপাতকী, তাই এখনও বেঁচে আছি!”

নাগমহাশয়ের পিতৃশ্রাদ্ধের সময় যে বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী মাতাঠাকুরানীকে অর্থ কৰ্জ্জ দিয়াছিলেন—তিনিও তাঁহার একজন পরম ভক্ত। এই বৃদ্ধা নাগমহাশয়ের প্রতিবাসী চৌধুরীদিগের কন্যা। তিনি বধিরা। ব্রাহ্মণীর পুত্রসন্তানাদি ছিল না, তাঁহার হৃদয়ের সমস্ত সঞ্চিত স্নেহ নাগমহাশয় ও তাঁহার গৃহিণীকে আশ্রয় করিয়াছিল। তিনি নাগমহাশয়কে ‘হুর্গাচরণ’ এবং মাতাঠাকুরানীকে ‘বউ’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন। নাগমহাশয় ইঁহাকে মাতার আশ্রয় লাভ করিতেন এবং সংসারের সকল কার্যে তাঁহার উপদেশ লইয়া চলিতেন। বৃদ্ধাকে লোকে কৃপণ বলিত, তাঁহার হাতে কিছু সঞ্চিত অর্থ ছিল।

সাধু নাগমহাশয়

নাগমহাশয়ের সাংসারিক কষ্ট দেখিয়া ব্রাহ্মণীর একান্তই ইচ্ছা ছিল নাগমহাশয়কে কিছু দান করেন, কিন্তু তাঁহার সে বাসনা কখন চরিতার্থ হয় নাই। নিতান্ত আবশ্যক হইলে নাগমহাশয় তাঁহার কাছে যদি কখন কিছু কর্জ করিতেন, টাকা হাতে পাইলে তাহা পরিশোধ করিয়া ফেলিতেন।

বহুলোকসমাগমে মাতাঠাকুরাণীকে অপরিমিত শ্রম করিতে দেখিয়া ব্রাহ্মণী ব্যথিত হইয়া বলিতেন, “বউ আমার খেটে খেটে মরে যেতে বসেছে।”

চৌধুরীবাটীর উপর দিয়া নাগমহাশয়ের বাড়ী আসিবার পথ ছিল। সে পথ দিয়া কাহাকেও নাগমহাশয়ের বাটিতে আসিতে দেখিলে ব্রাহ্মণী বলিতেন, “ইহারা সাধুকে দেখিতে যাইতেছে!” বৃদ্ধা নাগমহাশয়কে মহাপুরুষ বলিয়া জানিতেন এবং তদনুরূপ ভক্তিও করিতেন।

বধূঠাকুরাণী (শ্রীযুক্ত হরপ্রসন্ন দাদার স্ত্রী) স্ত্রীভক্তগণের মধ্যে সর্বপ্রধান। ইহার পত্র আমি প্রথম অধ্যায়ে উদ্ধৃত করিয়াছি এবং ইহারই সম্বন্ধে পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, “তোদের বাঙ্গাল দেশে ঐ একজন স্ত্রীলোক দেখে এলুম যেমন বিছবী, তেমন ভক্তিমতী।” নাগমহাশয় তাঁহাকে ‘মা’ বলিয়া ডাকিতেন এবং পঞ্চবর্ষীয় শিশুর ন্যায় তাঁহার হস্তে খাণ্ড গ্রহণ করিতেন।

কুমারটুলীর পালবাবুদের জন্মভূমি ভোজেশ্বর গ্রামে এক বৎসর মড়ক হইলে পালবাবুরা নাগমহাশয়কে তথায় লইয়া যান। নাগমহাশয়ের আগমনে মড়কশান্তি হয়। বাবু হরলাল পাল বলেন, “যখন তাঁহাদের গ্রামে মারীভয় উপস্থিত হইত, তাঁহারা নাগ-

মহাশয়কে তথায় লইয়া যাইতেন এবং তাঁহার গমনে মারীভয়-শাস্তি হইত।” এবার ভোজেশ্বর আসিয়া বধুঠাকুরাণীকে দেখিবার জন্য নাগমহাশয় একবার হরপ্রসন্ন বাবুর দেশে গমন করেন। বধুঠাকুরাণী তাঁহাকে পূর্বে দেখেন নাই, কেবল শুনিয়াছিলেন তাঁহার স্বামী এক সাধুর নিকট গমন করেন। নাগমহাশয়কে দেখিয়াই তাঁহার মনে হইয়াছিল যে, ইনিই সেই সাধু। নাগমহাশয়কে কিছু আহাশ করাইবার জন্য বধুঠাকুরাণীর একান্ত ইচ্ছা হয়, সে সময় তাঁহাদের মৃত্যুশোচ ছিল, কিন্তু নাগমহাশয় তাহা গ্রাহ্য না করিয়া বধুর হস্ত-প্রস্তুত অন্নব্যঞ্জন পরম তৃপ্তির সহিত খাইয়াছিলেন। বধুর পরিধানে ছিন্ন বস্ত্র দেখিয়া পালংবাজার হইতে ছুইখানি লালপেড়ে কাপড় কিনিয়া বধুকে দিয়া আসেন। এই অন্নগ্রহণ-ঘটনার উল্লেখ করিয়া হরপ্রসন্নবাবু আমাকে বলিয়াছিলেন, “ওহে ভায়া, আমাদের অদৃষ্ট ভাল; আমরাগকে উদ্ধার করিবার জন্তই তিনি নরশরীরে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহার দয়াতেই আমরা এ জন্মে অভয়ের পারে চলিয়া যাইব।”

লেখকের জন্মভূমি ভোজেশ্বর হইতে দেড় ক্রোশ দূরে। নাগমহাশয় যে সময় ভোজেশ্বর গমন করেন আমি তখন বাড়ীতে ছিলাম। নাগমহাশয় আসিয়াছেন শুনিয়া আমি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই। আমাকে দেখিয়া নাগমহাশয় বলিলেন, “কি করি, এঁরা অন্ন দেন, এঁদের কথা না শুনে কি করি! তাই আসতে হলো।” বৈকালে তাঁহাকে আমাদের বাটী লইয়া গেলাম। সেখানে আমাদের গৃহাধিপাতী দেবী কাত্যায়নীকে দেখিয়া পরম প্রীত হইয়াছিলেন। আমার পিতাকে প্রণাম করিলেন। এখানেও তিনি আমার পরিবারের হস্তে অন্ন গ্রহণ করিয়া আমাদিগকে ধন্য

সাধু নাগমহাশয়

করেন। পরদিন তাঁহার সহিত ভোজেশ্বরে ফিরিয়া যাইবার পথে তর্করত্ন উপাধিধারী কোন পণ্ডিত আমাকে বলিলেন, “এ পাগলের সঙ্গে তুমি কোথায় যাইতেছ?” আমি উত্তর দিলাম, “পাগল বটে, তবে আমরা কামিনী-কাঞ্চন লইয়া পাগল, আর ইনি ঈশ্বরপ্রেমে পাগল।”

বধূঠাকুরাণী মধ্যে মধ্যে দেওভোগে আসিয়া বাস করিতেন। যখন তথা হইতে ঢাকায় যাইতেন, নাগমহাশয় সঙ্গে যাইয়া অনেক দূর পর্য্যন্ত রাখিয়া আসিতেন। একবার যাইতে যাইতে শ্রীশ্রীলক্ষ্মী-নারায়ণ জীউর বাড়ীর নিকট এক বৃদ্ধা বৈষ্ণবীর সহিত দেখা হয়। বৈষ্ণবী ভিক্ষা করিত, সেজন্ত অনেককেই চিনিত। বধূঠাকুরাণীকে দেখাইয়া নাগমহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিল, “উনি তোমার কে?” নাগমহাশয় বলিলেন, “আমার মা।” বৈষ্ণবী জানিত নাগমহাশয় মাতৃহীন, বলিল, “তোমার মা ত অনেক কাল মরিয়া গিয়াছেন, এ তবে তোমার কেমন মা?” নাগমহাশয় বলিলেন, “এ আমার সত্যি মা, সত্যি মা!” ভিখারিণী বুঝিল, বলিল, “হাঁ বুঝেছি এ তোমার সত্যি মা; নৈলে কি, বাবা, সাধু বলে তোমার নাম দেশবিদেশে রটনা হয়! বেঁচে থাক, দেশের মুখ উজ্জ্বল কর।”

বধূঠাকুরাণীর মত স্ত্রীলোক আমি অল্পই দেখিয়াছি। দেওভোগে আমার সঙ্গে যেদিন তাঁহার প্রথম পরিচয় হয়, শুনিয়াছিলাম তিনি সুন্দর গান করেন, আমাকে একটা শুনাইতে বলিলাম। তিনি কোনরূপ দ্বিধা না করিয়া গাহিলেন, “মন কেন মায়ের চরণ ছাড়া।” একে সুন্দর কণ্ঠস্বর, তাহার উপর তাঁহার ভাব্যভাব, আমি মুগ্ধ হইয়া—নীরব হইয়া শুনিতেছি, নাগমহাশয়

বলিয়া উঠিলেন—“মায়ের নাম মা নিজেই গাহিতেছেন। ‘আপন
সুখে আপনি নাচ, আপনি দেও মা করতালি’।”

নাগমহাশয় বলিতেন, “ইনি (বধূঠাকুরাণী) বিজ্ঞামায়া দেবী
সরস্বতীর অংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।” এই মাতৃস্বরূপিণী মানস
কণ্ঠকে নাগমহাশয় তাঁহার বাণ্যজীবনের অনেক কথা বলিয়াছেন।
তাহার কতকাংশ আমরা প্রথম অধ্যায়ে পাঠককে উপহার
দিয়াছি। বধূঠাকুরাণীর পতিপুত্রও নাগমহাশয়ের পরম ভক্ত।

নাগমহাশয়ের গর্ভধারিণী ত্রিপুরাসুন্দরীর এক জ্যেষ্ঠাইমা
ছিলেন, তাঁহার নাম মাধবীঠাকুরাণী। নাগমহাশয় তাঁহাকে
ঠাকুরমাতা বলিয়া ডাকিতেন। ঢাকার নিকটবর্তী কোন স্থানে
মাধবীঠাকুরাণীর বাস ছিল। পূর্ববঙ্গে এখনও ইহার নাম
শুনিতে পাওয়া যায়

সুরেশবাবু বলেন—মাধবীঠাকুরাণী একবার কলিকাতায়
আসিয়া নাগমহাশয়ের বাসায় তিন চারি দিন ছিলেন। সে সময়
তিনি সামান্য দ্রব্য ও ফল আহার করিয়া জীবন ধারণ করিতেন।
তিনি চিরজীবন ব্রহ্মচারিণী, সাধনভজ্ঞন এবং অতিথিসেবা ভিন্ন
তাঁহার আর কোন কার্য ছিল না। নাগমহাশয় বলিতেন, ধর্ম
সম্বন্ধে এমন উন্নতা জীলোক তিনি আর দেখেন নাই। তাঁহার
যেমন অসামান্য ত্যাগ তেমনি সেবাভাব ছিল। নাগমহাশয় মধ্যে
মধ্যে তাঁহাকে দর্শন করিতে যাইতেন এবং তিনিও নাগমহাশয়কে
দেখিতে কখন কখন দেওভোগে আসিতেন। মাধবীঠাকুরাণী
নাগমহাশয়কে বলিতেন, “সাগরছেঁচা মাণিক !”

শ্রীযুক্ত হরপ্রসন্ন মজুমদার মাধবীঠাকুরাণীর বিস্তৃত জীবনী
‘উদ্বোধন’ পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছেন।

সাধু নাগমহাশয়

গৃহস্থ জীভক্তগণের মধ্যে ষাঁহাদিগকে আমি জানি বা মাধবী-
ঠাকুরাণীর ছায় ষাঁহাদের বিবরণ বিশ্বস্তসূত্রে অবগত হইয়াছি,
তঁাহাদেরই নামমাত্র এস্থলে লিপিবদ্ধ করিলাম।

দেওভোগের নিকটবর্তী কাশ্মীপুর গ্রামে একজন মুসলমান
বাস করিতেন ; নাগমহাশয়ের উপর তাঁহার অসীম শ্রদ্ধাভক্তি
ছিল। নাগমহাশয় বলিতেন, “মুসলমান হইলে কি হয়, তাঁহার
মত সাঙ্গিক ভাব অনেক ব্রাহ্মণেও দেখা যায় না।” এই মুসল-
মানের প্রায় সত্তর বৎসর বয়স হইয়াছিল ; অল্প বয়সে জীবিয়োগ
হইলেও তিনি আর দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন নাই। পুত্রের
উপর সংসারভার দিয়া নিশ্চিন্তমনে ঈশ্বরচিন্তা করিতেন। তিনি
সর্বদাই নাগমহাশয়কে দেখিতে আসিতেন, আসিয়া তাঁহাকে
দূর হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতেন, কিন্তু হীনজাতি বলিয়া
তাঁহার বাটীর ভিতর প্রবেশ করিতেন না। নাগমহাশয় সে
জন্তু অতিশয় দুঃখিত হইতেন। তিনি এই মুসলমানকে ভক্তি-
সহকারে প্রণাম করিতেন এবং অতি প্রীতির সহিত তাঁহার সঙ্গে
কথাবার্তা বলিতেন। মুসলমান নাগমহাশয়ের পরামর্শ না লইয়া
কোন কার্য করিতেন না ; নাগমহাশয়ের আদেশ তিনি খোদার
আদেশস্বরূপ গ্রহণ করিতেন এবং তাঁহাকে সাক্ষাৎ ‘পীর’ বলিয়া
জানিতেন। এই মুসলমান সাধুর ঐকান্তিক কামনা ছিল কোন
প্রকারে নাগমহাশয়ের কোনরূপ সেবা করেন, কিন্তু নাগমহাশয়
তাঁহাকে উচ্চদরের ভক্ত জানিয়া সর্বদা মাগ্ন করিতেন এবং উহা
কখন করিতে দেন নাই।

স্বরেশবাবু একবার দেওভোগে গিয়া এই মুসলমানকে দেখিয়া-
ছিলেন। নাগমহাশয় তাঁহাকে এই মুসলমানের সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন ;

“ভগবানের রাজ্যে জাতিবর্ণের বিভাগ নাই। সকলেই ভগবানের কাছে সমান। যাহারা ভগবানের শরণাগত হন, যে নামে যে ভাবে সাধন করুন না কেন, যথার্থ অকপটভাবে ডাকিলে ভগবান তাঁহাকে অবশ্যই কৃপা করেন। জগতের নানা মত, নানা পথ, কেবল ভগবানের রাজ্যে যাইবার বিভিন্ন রাস্তা মাত্র। অকপট মনে দার্ঢ্যভাবে, যে কোন ভাবাপ্রসঙ্গে ভগবানকে লাভ করা যাইতে পারে।”

নাগমহাশয়ের অমোঘ কৃপায় যে সকল লোকের জীবন-প্রবাহ পরিবর্তিত হইয়াছিল, দেওভোগ-নিবাসী শ্রীযুক্ত কালীকুমার ভূঁইয়া তাঁহাদের মধ্যে অগ্রতম। বাল্যজীবনে কালীকুমার অতি দরিদ্র ছিলেন। তাঁহার মাতা এক ব্রাহ্মণগৃহে দাসত্ববৃত্তি করিতেন। এই ব্রাহ্মণের যত্নে কালীকুমারকে দেওভোগগ্রামবাসী ধনাঢ্য রতন বাবু বাড়ীতে পোষ্যপুত্র দেওয়া হয়। কালীকুমার যৌবনে অতিশয় চপলস্বভাব ছিলেন; স্বভাবদোষে ইনি যথাসর্বস্ব খোয়াইয়া পথের ভিখারী হন। নাগমহাশয়ের সংস্পর্শে আসিলেও তাঁহার যৌবনমূলভ চাঞ্চল্য একেবারে দূর হয় নাই। সে জন্ত নাগমহাশয় প্রথম প্রথম তাঁহাকে দেখিতে পারিতেন না। কালীকুমার আত্মকৃত অপরাধ স্বরণ করিয়া সর্বদা বিষন্নমনে নাগমহাশয়ের বাড়ী বসিয়া থাকিতেন। একদিন দেখিয়াছি, কোন কথাপ্রসঙ্গে কালীকুমার নাগমহাশয়ের ঘরের খুঁটিতে মাথা খুঁড়িতেছেন। নাগমহাশয় সেদিকে ফিরিয়াও চাহিলেন না, অধিকন্তু বলিলেন, “যাহার যেমন কন্দ, ভগবান তাহাকে তেমন ফল দেন।” ; আমি পূর্বে আর তাঁহার তেমন কঠোর ভাব দেখি নাই। কাতর হইয়া কালীকুমারকে দেহদৃষ্টিতে দেখিবার জন্ত

সাধু নাগমহাশয়

‘মিনতি করিলাম। যিনি কোন দিন আমার কোন প্রার্থনা উপেক্ষা করেন নাই, তিনি আজ তাহা অগ্রাহ করিলেন।

কালীকুমার সম্পর্কে নাগমহাশয়ের সম্বন্ধী ছিলেন। তাঁহার হাবভাব তিনি সর্বতোভাবে অনুকরণ করিতে পারিতেন; নাগমহাশয়ের ত্রায় সর্বদা জোড়হাত করিয়া থাকিতেন এবং নতনয়নে পথ চলিতেন। কালীকুমারের গলায় একখাছি তুলসীর মালা ছিল। ক্রমে তাঁহার অবিভাসময়ক ত্যাগ হইল, তিনি বৃন্দাবনে গেলেন। বৃন্দাবনধাম হইতে ফিরিয়া আসিবার পর নাগমহাশয় তাঁহাকে স্নেহচক্ষে দেখিতেন। তিনি এখনও মধ্যে মধ্যে তীর্থপর্যটনে যান এবং সর্বদা নাগমহাশয়ের পবিত্র জীবন-বেদ স্মরণ অনুকরণ করিয়া দিনযাপন করেন।

নাগমহাশয়কে উপহার দিবার জন্ত কালীকুমার একদিন মুটের মাথায় দিয়া অনেক জিনিষপত্র নাগমহাশয়ের বাটীতে আনয়ন করেন। সেদিন দেওভোগে সুরেশবাবু উপস্থিত ছিলেন। তিনি বলেন, নাগমহাশয় কালীকুমারকে কাকুতি মিনতি করিয়া সমস্ত দ্রব্যসামগ্রী ফিরাইয়া দিলেন। অধিকন্তু সেদিন তাঁহাকে নিজ বাটীতে নিমন্ত্রণ করিয়া সুরেশের সহিত ভোজন করাইলেন।

এক বৎসর শ্রীমত্যাগোপাল ঠাকুর ঢাকায় কীর্তন করিতে আসেন। তাঁহারই মুখে নাগমহাশয়ের কথা শুনিয়া শ্রীযুক্ত হরপ্রসন্ন মজুমদার ও আমি তাঁহার সঙ্গে দেওভোগে সাধুদর্শনে গমন করি। দেওভোগে পৌঁছিতে সন্ধ্যা হইল। পরদিন প্রাতে সত্যাগোপালের বাটীতে কীর্তন আরম্ভ হইলে আমরা দেখিলাম অতি দীনহীন বেশে একব্যক্তি আসিয়া মাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িলেন। সত্যাগোপালও তাঁহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। তারপর

আবার কীর্তন চলিতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে সাধুর অপূর্ণ ভাবাবেশ হইতেছে। কীর্তন শেষ হইলে নাগমহাশয় 'জয় রামকৃষ্ণ' ধ্বনি করিতে করিতে তাঁহার গৃহাভিমুখে চলিলেন। হরপ্রসন্নবাবুও আমি তাঁহার পশ্চাদ্গামী হইলাম। শ্রীযুত হরপ্রসন্ন তখন ঢাকা কলেজেরীতে পেশকারী করিতেন।

ঢাকা হইতে প্রায় প্রতি শনিবারেই হরপ্রসন্নবাবু নাগমহাশয়কে দেখিতে আসিতেন। বর্ষাকালে পূর্বাঞ্চল জলপ্লাবিত হয়; সেই সময় শনিবার আসিলেই নাগমহাশয় একখানি নৌকা লইয়া নারায়ণগঞ্জে শ্রীশ্রীলক্ষ্মীনারায়ণজীউর বাটার নিকট তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিয়া থাকিতেন এবং তিনি ট্রেনযোগে নারায়ণগঞ্জে পৌঁছিলে তাঁহাকে নৌকায় তুলিয়া নিজে বাহিয়া বাটা লইয়া আসিতেন। ক্রমে হরপ্রসন্নবাবু উহাতে আপত্তি করিতে লাগিলেন। অবশেষে একদিন তিনি নৌকায় উঠিতে একেবারে অস্বীকার করিলে স্থির হইল একটি বালক নিযুক্ত করা হইবে। সে-ই প্রতি শনিবার তাঁহাকে দেওভোগে লইয়া আসিত এবং সোমবার নারায়ণগঞ্জে পুনরায় পৌঁছাইয়া দিত। তারপর হরপ্রসন্নবাবু নারায়ণগঞ্জে বদলি হন; সে সময় কয়েক মাস তিনি দেওভোগেই বাস করিয়াছিলেন। কিছু পরে আবার তিনি ঢাকায় বদলি হন। ঢাকা হইতে তিনি পূর্বের গ্রাম সর্বদাই দেওভোগে আসিতেন।

কোন কারণে এক সময় শ্রীযুত হরপ্রসন্নের মস্তিষ্ক ঈষৎ চঞ্চল হইয়াছিল, সে সময় তিনি ছুটি লইতে বাধ্য হন। তাঁহার গৃহিণী উদ্বিগ্ন হইয়া তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া নাগমহাশয়ের নিকট আগমন করেন। নাগমহাশয় ভক্তদম্পতীকে অভয় দিবার কিছু পরেই শ্রীযুত হরপ্রসন্নের পীড়া নিশ্চল হইয়া যায়।

সাধু নাগমহাশয়

দেহত্যাগ করিবার দুই তিন দিন পূর্বে নাগমহাশয় হরপ্রসন্ন-বাবুকে বলিয়াছিলেন, “দেখ, পরমহংসদেব সত্য সত্য ভগবানের অবতার হয়ে এসেছিলেন।” ভক্তগণের মধ্যে হরপ্রসন্নবাবুই নাগমহাশয়ের সর্বাপেক্ষা প্রিয়তম। তিনি বলিতেন, “হরপ্রসন্নের যেমন বীরভাব, তেমনি ভক্তি।” পূজ্যপাদ স্বামী ব্রহ্মানন্দও ইহার ভক্তিভাবে বিমোহিত। নাগমহাশয়ের আদর্শ জীবন ইহাতে যেমন প্রতিফলিত, এমন আর কোথাও নয়। ইহাকে দেখিলে এবং ইহার মুখে ‘কৃপা কৃপা নিজগুণে কৃপা’—এই কথাগুলি শুনিলে নাগমহাশয়কে মনে পড়ে। ইহার দীনতা, ভক্তিভাব, প্রেমোচ্ছ্বাস, সেবা প্রভৃতি নাগমহাশয়কে স্মরণ করাইয়া দেয়। হরপ্রসন্নবাবু শিশুকাল হইতেই দেবদ্বিজে ভক্তিপরায়ণ। ইহার রচিত অনেকগুলি সঙ্গীত আছে, ভাবাবেশে কখন কখন তিনি সেগুলি গান করেন।

একদিন নাগমহাশয়ের শরীর বিশেষ অসুস্থ হইয়াছিল। সে দিন হরপ্রসন্নবাবু উপস্থিত হইলে, নাগমহাশয় নিজ অসুখ গ্রাহ্য না করিয়া বাজার হইতে বাছিয়া বাছিয়া চিঙ্গড়ী মাছ কিনিয়া আনিলেন। হরপ্রসন্নবাবুও মর্মে ব্যথিত হইয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন—সে মাছ তিনি মুখে দিবেন না। মাতাঠাকুরাণী নাগমহাশয়কে সে কথা বলিলে, তিনি শয্যা হইতে উঠিয়া আসিয়া হরপ্রসন্নবাবুকে নিজহাতে মাছ খাওয়াইয়া দিতে দিতে বলিতে লাগিলেন, “এতে কোন দোষ হবে না।”

নাগমহাশয় লোকান্তরিত হইবার কয়েক ঘণ্টা পূর্বে হরপ্রসন্নবাবু দেওভোগ ত্যাগ করিয়া বান। প্রাণ ধারণ করিয়া নাগমহাশয়কে অন্তিম বিদায় দিবার শক্তি তাঁহার ছিল না।

জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া হরপ্রসন্নবাবু ঢাকায় নারিন্দ্রা নামক পল্লীতে বাস করিয়াছেন। মধ্যে উৎকল প্রদেশে কিছু দিন কন্ঠ্য করিয়াছিলেন।

শ্রীযুত নটবর মুখোপাধ্যায় নাগমহাশয়ের শেষজীবনে তাঁহার সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। তাঁহার নিবাস দেওভোগে, সেজন্তু। তিনি সর্বদাই নাগমহাশয়ের কাছে থাকিবার সুবিধা পাইতেন। নটবরের প্রথম জীবন উচ্ছৃঙ্খল হইলেও তাঁহাতে ভক্তির বীজ ছিল। নাগমহাশয়কে অবতার বলিয়া তাঁহার বিশ্বাস। নাগমহাশয়ের পিতৃশ্রাদ্ধে বসতবাটী বন্ধক দেওয়া হয়। মাতাঠাকুরাণী নটবরপ্রমুখ ভক্তদের সাহায্যে বহু আগ্রাসে তাহার উদ্ধার সাধন করেন। নটবরের যত্নে নাগমহাশয়ের সমাধির উপর একখানি খড়ের ঘর নির্মিত হইয়াছে। তাহাতে নাগমহাশয়ের ব্যবহৃত যাবতীয় দ্রব্যাদি রক্ষিত এবং ঘরের মেজেতে তাঁহার ভাস্কর্য্যাদি প্রোথিত আছে। বেলুড়মঠের অনুকরণে নটবর এখানে নাগমহাশয়ের ভোগরাগ পূজা প্রচলিত করিয়াছেন। তিনি যাহা সৎ বলিয়া বুঝেন তাহার জন্ত আপনার যথাসর্ব্বশ্ব দিতে এবং কার্য্যে পরিণত করিতে কদাচ কুণ্ঠিত নহেন।

নটবর একবার একখানি নাটক প্রণয়ন করেন। ভক্তের জন্ত ভগবানের নরদেহ ধারণ এবং অধম পতিতগণের উদ্ধারসাধন এই নাটকের বর্ণিত বিষয়। দেওভোগ গ্রামে নাটকখানি অভিনীত হইয়াছিল এবং নাগমহাশয় সে অভিনয় দর্শন করিয়াছিলেন। নটবর এই নাটকে নাগমহাশয়ের অপার দয়া ও অমাহুযিক দৈন্ত্য অঙ্কিত করেন।

নাগমহাশয় তাঁহাকে কিছু কিছু শাস্ত্রগ্রন্থাদি পড়িতে উপদেশ দেন। শঙ্কর কৃপায় তাহার মন্বার্থভেদে নটবরের অলৌকিক

সাধু নাগমহাশয়

প্রতিভা দেখা যায়। কিন্তু নাগমহাশয় ভিন্ন তিনি অল্প কিছুই মানেন না। তিনি মধ্যে মধ্যে চাকরী করেন, কিন্তু অধিকাংশ সময়ই ভগবানে আত্মসমর্পণ করিয়া নিশ্চিত মনে অবস্থান করেন। তিনি বেশীর ভাগ দেওভোগেই থাকেন। মাতাঠাকুরাণী তাঁহার মত না লইয়া কোন কার্যই করেন না। নটবর সর্বদা তাঁহার তত্ত্বাবধান করেন। তাঁহারই যত্নে ও সঙ্গ্রে মাতাঠাকুরাণী শ্রীবন্দাবন, কালীধাম প্রভৃতি দর্শন করিয়াছেন। মায়ের জন্ত নটবর জীবনদানেও কাতর নহেন। নাগমহাশয়ের ভক্তগণ তাঁহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর। নটবর কখন কখন কলিকাতায় আসিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তগণের পদধূলি লইয়া যান, কিন্তু সুখে-দুঃখে, জীবনে-মরণে একমাত্র নাগমহাশয়ই তাঁহার অবলম্বন। যিনি নাগমহাশয়ের স্মৃতিরক্ষার্থে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তিনি অবশ্যই পূজনীয়।

নাগমহাশয়ের আর এক ভক্ত শ্রীযুত অন্নদা ঠাকুর। তিনিও শ্রীরামকৃষ্ণভক্ত-সমাজে সুপরিচিত। তিনি লেখাপড়া জানিতেন না, কিন্তু ভক্তি-বিশ্বাসের বীর ছিলেন। মুন্সীগঞ্জের নিকট কোন পল্লীগ্রামে তাঁহার জন্ম হইয়াছিল। অন্নদাবাবু সুযোগ পাইলেই নাগমহাশয়ের নিকট আসিতেন, বাটীর কাহারও বারণ মানিতেন না। তাঁহার মনে যখন যে ভাবের উদয় হইত, তাহা কার্যে পরিণত না হওয়া অবধি তিনি সুস্থ হইয়া বসিতে পারিতেন না। কস্মে তাঁহার কখন ক্লান্তি দেখি নাই। তিনি পরহিতে প্রাণদানেও পরাঙ্মুখ হইতেন না। নাগমহাশয় তাঁহার অদম্য উত্তম, অজের সাহস, অকপট ভক্তি এবং সরল বিশ্বাসের শতমুখে প্রশংসা করিতেন। এই ‘খ্যাপাটে বায়ুনের’ উপর তাঁহার অপার কৃপা ছিল।

হরপ্রসন্নবাবু যখন ঢাকায় থাকিতেন, শ্রীযুত অন্নদা তাঁহার বাসায় কিছুদিন ছিলেন। সেখানে এক ডেপুটি ছিলেন, তাঁহার সহিত অন্নদাবাবুর পরিচয় ছিল। তিনি মধ্যে মধ্যে ডেপুটির বাসায় বেড়াইতে যাইতেন। সেই সময় আমেরিকা হইতে পূজাপাদ স্বামী বিবেকানন্দের বিজয়ছন্দুভি ভারতের এক প্রাপ্ত হইতে অপর প্রাপ্ত আলোড়িত করিয়া ধ্বনিত হইতেছে। স্বামিজী সম্বন্ধে অনেক কথা অন্নদাবাবু নাগমহাশয়ের কাছে শুনিয়াছিলেন। একদিন তিনি ডেপুটির বাসায় উপস্থিত হইলে, স্বামী বিবেকানন্দের কথা উঠিল। ডেপুটি স্বামিজীর উপর অযথা কটাক্ষ করিতে লাগিলেন। অন্নদাবাবু স্থির স্বরে বলিলেন, “তুমি ডেপুটি হইয়াছ বলিয়া মনে করিও না, তোমার কথার প্রতিবাদ করিব না। সিদ্ধ মহাত্মা নাগমহাশয় শতমুখে যাহাকে প্রশংসা করেন, যিনি তপস্বী ও বিদ্বাবলে আমেরিকায় তুমুল আন্দোলন তুলিয়াছেন, যাহার গৌরবে ভারতবর্ষ গৌরবান্বিত, অযথা তুমি কেন তাঁহার নিন্দা করিয়া পাপগ্রস্ত হইতেছ?” কোন ফল হইল না, ডেপুটি পুনরায় কটাক্ষ করিতে লাগিলেন। তখন অন্নদাবাবু তাঁহার সম্মুখীন হইয়া দৃঢ় কণ্ঠে বলিলেন, “One word more against Swamiji and you are done for”—স্বামিজীর বিরুদ্ধে আর একটি কথা তোমার মুখ দিয়া বাহির হইলেই তোমাকে খুন করিব। তাঁহার উগ্রমূর্তি দেখিয়া ডেপুটির মুখ বিবর্ণ হইল। তা তা করিতে করিতে বলিলেন, “তা ভাই ঠাট্টা করলুম বলে কি রাগ করতে হয়?” অন্নদাবাবু আর দ্বিকুক্তি না করিয়া সেখান হইতে উঠিয়া আসিলেন, ইহ জীবনে আর সে ডেপুটির মুখ দেখেন নাই।

নাগমহাশয়ের যখন প্রায় অন্তিমকাল উপস্থিত, অন্নদাবাবু ব্যাকুল

সাধু নাগমহাশয়

হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্ত-জননী শ্রীশ্রীমায়ের নিকট তাঁহার জীবন ভিক্ষা করিবার জন্ত গমন করেন। শ্রীশ্রীমা তখন জয়রামবাটীতে ছিলেন। তারকেশ্বর হইতে অন্নদাবাবু পদব্রজে জয়রামবাটীতে গেলেন এবং পদব্রজে পুনরায় তারকেশ্বরে আসিয়া তথা হইতে কলিকাতায় গিয়া গিরিশবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করেন। তারপর যখন তিনি দেওভোগে ফিরিয়া আসেন, তখন নাগমহাশয় আর ইহলোকে নাই। নাগমহাশয়ের চরম সময়ে তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না বলিয়া অন্নদাবাবু অবশিষ্ট জীবন আক্ষেপ করিতেন।

অন্নদাবাবু তাঁহার এক কনিষ্ঠ ভাই সম্বন্ধে বড় সন্তুষ্ট ছিলেন। ভাইটি ঠিক জ্যেষ্ঠের বিপরীত। অন্নদাবাবুর আচারনিষ্ঠা বড় ছিল না এবং লেখাপড়া বিশেষ জানিতেন না। ভাই পরম আচারী ও বেদবিৎ, কিন্তু একেবারে ভক্তিভাববিহীন। অন্নদাবাবু সর্বদা বলিতেন, “আপনারা আশীর্বাদ করুন যাহাতে ইহার ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ-পদে ভক্তি হয়।” নাগমহাশয়ের শেষ শয্যায় এই ভাইটি তাঁহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। একরাত্রে তাঁহাতে ও আমাতে জেশোপনিষৎ পাঠ করিয়া নাগমহাশয়কে শুনাই। এই ভাই একবার বেলুড়মঠেও গিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার অহংবুদ্ধির জন্ত কোথাও সাধুরূপা লাভ করিতে পারেন নাই। অন্নদাবাবু বলিতেন, “তাঁহার কনিষ্ঠ জীবনে বহু দুঃখ পাইবে।” কথাও সত্য হইয়াছিল।

নাগমহাশয় অপ্রকট হইবার নয় বৎসর পরে অন্নদাবাবু আমাশয় পীড়ায় দেহত্যাগ করেন। মৃত্যুসময়ে তিনি নাগমহাশয়ের ভক্তগণকে দেখিতে চান। সংবাদ পাইয়াই শ্রীযুত হরপ্রসন্ন তাঁহার নিকট গমন করেন। তাঁহাকে দেখিয়া অন্নদাবাবু পরমাহ্লাদে বলিলেন, “দাদা, শরীর যাইতে আর বিলম্ব নাই। আশীর্বাদ কর

যেন দেহ বদলাইয়া শীঘ্রই আবার ঠাকুরের কার্যে আসিতে পারি।” এই বলিয়া গদগদকণ্ঠে শ্রীরামকৃষ্ণের ও নাগমহাশয়ের নাম করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই তাঁহার প্রাণবায়ু স্থির হইল। হরপ্রসন্নের উড়িষ্যায় চাকুরীর প্রধান উপলক্ষ অনন্যদাব্য। নাগমহাশয়ের ভক্তগণের জ্ঞাত্য তিনি প্রাণ দিতে পারিতেন।

শ্রীমতী হরকামিনীর স্বামী শ্রীযুত কৈলাসচন্দ্র দাস সহধর্ম্মিণীর জ্ঞাত্য জীবনের শুভাশুভ সকল বিষয়ের ভার নাগমহাশয়কে অর্পণ করিয়াছেন। কৈলাসবাবু নাগমহাশয়ের সংসারের এক প্রকার অভিভাবকস্বরূপ ছিলেন। হাটবাজার করা, ঘরদ্বার মেরামত করা, সময় অসময়ে ধার কর্ত্তব্য করিয়া সংসার চালান প্রভৃতি কার্যে শ্রীযুত কৈলাস মাতা ঠাকুরাণীর প্রধান সহায়। তিনি বীরভাবে সাধক, মধ্যে মধ্যে কারণ ব্যবহার করিতেন। সময় সময় তাহার মাত্রাও ছাড়াইয়া উঠিত। তাঁহাকে নিবৃত্তিপথে আনিবার জ্ঞাত্য নাগমহাশয়ের বিশেষ যত্ন ছিল। কৈলাসবাবুকে পানদোষ হইতে দূরিত করিবার জ্ঞাত্য নাগমহাশয় একদিন নিজে কারণ কিনিয়া আনিয়া তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ পান করান; সেই দিন হইতে কৈলাসবাবু আর জীবনে কারণ স্পর্শ করেন নাই।

নাগমহাশয় কাহারও সেবা লইতেন না, কিন্তু কৈলাসবাবু সঙ্কল্পে কোন কথা চলিত না। নাগমহাশয়কে ধমক দিয়া তিনি আপনার ইচ্ছানুরূপ আহাৰাদি করাইতেন। তাঁহাকে ভয় করিত না দেওভোগে এমন লোক ছিল না।

সর্বপ্রকার কপটাচারের উপর কৈলাসবাবু একেবারে ঝড়গছন্ত; বলেন, “যখন অন্তর্য্যামী ভগবান সবই দেখিতেছেন, তখন আবার কাহাকে লুকাইয়া চলিব?”

সাধু নাগমহাশয়

যে নাগমহাশয় আব্রহ্মসুত সমগ্র জগতের সঙ্গে সেব্য-সেবকভাবে ব্যবহার করিতেন, তাঁহার সঙ্গে কৈলাসবাবুর সেই ভাব ছিল। ষতদিন নাগমহাশয় জীবিত ছিলেন, তাঁহার আজ্ঞা প্রতিপালন করা কৈলাসবাবুর একমাত্র ব্রত ছিল।

শ্রীযুক্ত পার্শ্বতীচরণ মিত্র সম্পর্কে নাগমহাশয়ের জামাতা। মুন্সীগঞ্জের উকীলবাবু রাজকুমার নাগ সম্পর্কে নাগমহাশয়ের জ্ঞাতি ভাই; তাঁহার কন্যা শ্রীমতী বিনোদিনী দেবীকে পার্শ্বতীবাবু বিবাহ করেন। এই দম্পতিযুগল নাগমহাশয়ের কৃপায় ধর্ম-বিষয়ে খুব উন্নতিলাভ করিয়াছেন। ইহাদিগকে নাগমহাশয় ‘লক্ষ্মী-নারায়ণ’ বলিয়া নির্দেশ করিতেন। এই উভয় ভক্তই নাগমহাশয়ের ঈশ্বরত্ব নির্দেশ করিয়া থাকেন। শুনা যায়, ভগিনী বিনোদিনী নাগমহাশয়ের কৃপায় অনেক রকম অলৌকিক দর্শন লাভও করিয়াছেন। পার্শ্বতী বাবু এখনও মাতাঠাকুরাণীকে মাসে মাসে কিঞ্চিৎ অর্থ সাহায্য করিয়া থাকেন।

নাগমহাশয়ের শেষজীবনে আমরা সর্বদা শ্রীযুক্ত রাজকুমার নাগকে তাঁহার নিকট যাতায়াত করিতে দেখিয়াছি। ইদানীং তিনি নাগমহাশয়কেই জীবনের আদর্শ জানিয়া ধর্মপথে অগ্রসর হইতেছেন। ইনি নাগমহাশয় সম্বন্ধে ইদানীং অনেক অলৌকিক ঘটনার উল্লেখ করিয়া থাকেন। তাহার মধ্যে একটি ঘটনা এই যে, নাগমহাশয়ের বাড়ীতে যে দিন গঙ্গার উৎস উঠে, সেই দিন নাকি দুই একজন ভক্ত কালীঘাটের মা কালীকে তথায় প্রকট দেখিতে পাইয়াছিলেন। যেন সমস্ত কালীঘাট তথায় প্রতিবিম্বিত হইয়া ভক্তগণকে কালীঘাটের ভাবরাজ্যে বিচরণ করাইয়াছিল। রাজকুমারবাবু লেখককে ইহাও বলিয়াছেন যে, দীনদয়ালেক

মৃত্যুকালে নাগমহাশয় নাকি বলিয়াছিলেন, “যদি বাবার মৃত্যু-যন্ত্রণা চক্ষে দেখিতে হয় তবে এ জীবনে ধর্ম কর্ম করাই বৃথা হইল—হে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ, বাবার এই সময় সদগতি করিয়া তোমার পতিতপাবন নাম সার্থক কর।” ইত্যাদি।

পার্কীচরণ বড় নির্জনতাপ্রিয়; ধর্ম সম্বন্ধে কাহারও সহিত তর্ক বিতর্ক করেন না; নাগমহাশয়কে মহাপুরুষ জানিয়া সর্বথা তাঁহার চরণে আত্মবিক্রয় করিয়াছিলেন। আমরা যখন নানা গুণগোল করিতাম, পার্কীচরণ নিঃসঙ্গে বসিয়া আপনার ইষ্টচিন্তা করিতেন। নাগমহাশয়কে তিনি কখন কোন প্রার্থনা জানান নাই, তাঁহার বিশ্বাস ছিল নাগমহাশয় সর্বজ্ঞ, তাঁহার পক্ষে যাহা প্রয়োজন নাগমহাশয় নিজেই তাহার বিধান করিবেন। নাগমহাশয়ের অন্তিমদিনে পার্কীচরণ দেওভোগে উপস্থিত ছিলেন। নাগমহাশয়ের স্মৃতিরক্ষাকল্পে তিনি সর্বদা মুক্তহস্ত। মাতাঠাকুরানীর উপর তাঁহার অচলা ভক্তি।

নাগমহাশয়ের তদানীন্তন প্রতিবাসী শ্রীযুক্ত জগদ্বজ্র ভূঁইয়া প্রতিদিন নাগমহাশয়ের বাটী আসিয়া ভাগবত পুরাণাদি পাঠ ও ভক্তসঙ্গে সঙ্কীৰ্তন করিতেন। তাঁহার ভক্তি ও দীনতার প্রশংসা নাগমহাশয়ের মুখে সর্বদা শুনা যাইত। জগদ্বজ্রবাবুকে তিনি যথেষ্ট কৃপা করিতেন, প্রতিদিন নিজে লণ্ঠন ধরিয়া তাঁহাকে বাটী রাখিয়া আসিতেন।

জগদ্বজ্রবাবু এখন দেওভোগ ছাড়িয়া স্থানান্তরে বাস করিতেছেন। মধ্যে মধ্যে দেওভোগে আসিয়া নাগমহাশয়ের সমাধি দর্শন করিয়া যান।

নাগমহাশয়ের বাল্যবন্ধু শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার মুখোপাধ্যায়

সাধু নাগমহাশয়

দেওভোগের সর্বাপেক্ষা বর্ষিষ্ঠ লোক। কামিনীকুমার বাবু গম্ভীরাত্মা, নাগমহাশয়ের উপর তাঁহার অন্তর্নিহিত ভক্তিভাব মুখে কখন প্রকাশ হইত না, কেবল একদিন মাত্র তাঁহাকে বলিতে শুনিয়াছি, “নাগমহাশয়ের জায় মহাপুরুষের জন্মে তাঁহাদের দেওভোগ গ্রাম ধন্য হইয়াছে।”

কামিনীবাবুর পিতা ও নাগমহাশয়ের পিতার মধ্যে বিশেষ সৌহৃদ্য ছিল, সেই স্বত্রে পুত্রদ্বয়েরও সৌহৃদ্য হয়।

কামিনীবাবু নাগমহাশয়ের বাড়ী আসিয়া বড় একটা কথাবার্তা করিতেন না। নীরবে বসিয়া বসিয়া তামাক খাইতেন আর নাগমহাশয়কে দেখিতেন।

নাগমহাশয়ের ভক্ত বলিয়া কামিনীবাবু ও তাঁহার পিতা আমাদিগকেও বিশেষ স্নেহের চক্ষে দেখিতেন এবং মধ্যে মধ্যে নিমন্ত্রণ করিয়া আহার করাইতেন।

একদিন কামিনীবাবুকে নাগমহাশয়ের নিকট বসিয়া, “নীল আকাশে ধীর বাতাসে কোথা যাও পাখী”—এই গানটি গাহিতে শুনি। গায়কের বিভোর ভাব এখনও আমার স্মৃতিপটে অঙ্কিত রহিয়াছে; তাঁহার কণ্ঠস্বর এখনও আমার কর্ণে বাজিতেছে। নাগমহাশয় ভাবময় সঙ্গীত শুনিলে একেবারে তন্ময় হইয়া যাইতেন। একদিন তাঁহার একটি ভক্ত ‘নবীনা নীরদনীলা নগনা কে নিতম্বিনী’—গানটি গাহিতেছিলেন। শুনিতে শুনিতে নাগমহাশয়ের ভাবসমাধি হইল। সমাধিভঙ্গের পর তামাক সাজিতে সাজিতে তিনি ভক্তটিকে বলিলেন, “মাকে দেখলাম, আপনার গান শুনিতে এই ঘরে দাঁড়াইয়া আছেন। এই জন্মেই আপনি মায়ের কুশালাভ করিবেন।”

আর এক দিন এই শেখোক্ত ভক্তটি নাগমহাশয়ের নিকটে বসিয়া একটি শ্রামাবিষয়ক গান গাহিতেছিলেন। নাগমহাশয় ‘জয় মা আনন্দময়ী’ বলিতে বলিতে তুড়ি দিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি কেবলই বলিতে লাগিলেন, ‘হেরিলে ও মুখ দূরে যায় দুখ শ্রামা মার রে।’ ভক্তটির মনে হইল তিনি মায়ের মৃতি প্রত্যক্ষ দেখিতেছেন। তারপর নাগমহাশয় বার বার ভাবাবেশে বলিতে লাগিলেন—‘প্রসাদ বলে, দুর্গা বলে যাত্রা করে বসে আছি।’ ভক্ত এ সকল কথা মাতাঠাকুরাণীকে বলিলে মা বলিলেন, “বাবা, সাধন-ভজনের কথা কি বলিতেছ? ইনি ইচ্ছা করিয়া যে দেবদেবীকে ডাকেন, তিনি তৎক্ষণাৎ ইঁহাকে দর্শন দেন। ইনি এ কথা নিজে আমায় কতদিন বলিয়াছেন।”

বলিতে গেলে একপ্রকার দেওভোগের আবালবৃদ্ধবনিতা নাগমহাশয়ের ভক্ত ছিল। তাহারা সর্বদাই তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিত। তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত সত্যগোপাল ঠাকুরের সহোদর শ্রীযুক্ত মহিমাচরণ ঠাকুর ও নকড়ি দত্তের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

নাগমহাশয়ের পুরোহিতপুত্র শ্রীযুক্ত অশ্বিনী চক্রবর্তী নাগমহাশয়ের নিকট বসিয়া শাস্ত্রালাপে ভক্তিপ্রসঙ্গে কোন কোন দিনরাত কাটাইতেন। এই পুরোহিতপুত্রের সঙ্কীর্ণনে বড় অমুরাগ ছিল। কীর্তন করিতে করিতে তিনি উন্মত্ত হইয়া নৃত্য করিতেন। ইনিই এক্ষণে সমাধিয় উপর স্থাপিত নাগমহাশয়ের ছবি নিত্য পূজা করেন এবং ভোগরাগ প্রভৃতি দিয়া থাকেন।

প্রতিবাসী শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র চক্রবর্তী নাগমহাশয়ের সর্বপ্রথম ভক্ত। নাগমহাশয়ের ভক্তগণের মধ্যে অনেকেই তাঁহার সহিত প্রথম পরিচয়ের জন্য গোপালের কাছে গিয়া।

সাধু নাগমহাশয়

ইনি কোন সময়ে নারায়ণগঞ্জে পাটের ব্যবসায় করিতেন, পরে কার্য্য হইতে অবসর লইয়া সাধনভঞ্জে মনোনিবেশ করেন। প্রথমে এক জীণ্ডুর নিকট ইহার দীক্ষা হয়। দীক্ষা লইয়া ইনি মধুরভাব সাধন করেন। এই সাধনার ফলে তাঁহার এক অপূৰ্ব আকর্ষণী শক্তি জন্মিয়াছিল। ভক্তসমাজে ইনি সত্যগোপাল নামে পরিচিত। সত্যগোপাল মৃদঙ্গে সিদ্ধহস্ত এবং অতি স্নেহী ছিলেন। তিনি কীর্তন করিয়া নানাস্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। তাঁহার কীর্তনের এমনি এক মোহিনী শক্তি ছিল যে, পাষণ হৃদয়ও বিগলিত হইত। সত্যগোপাল প্রায় তিন বৎসর একাদিক্রমে নাগমহাশয়ের সঙ্গ করিয়াছিলেন। তাঁহার সংশ্রবে আসিয়াই সত্যগোপালের জীবন পরিবর্তিত হয়, তিনি বৈষ্ণব তন্ত্রের বামাচার-সাধন ত্যাগ করিয়া ভক্তিমার্গের পথিক হন। তাঁহার উপর নাগমহাশয়ের বিশেষ স্নেহ ছিল। কখন কখন তাঁহাকে নিবিড় জঙ্গলের ভিতর লইয়া গিয়া তিনি সাধন-ভঞ্জন করিতেন। নাগমহাশয় বলিতেন, ‘এঁর খুব বিশ্বাস, খুব অমুর্তগ আছে কিন্তু ভোগবাসনার একান্ত ক্ষয় হয় নাই।’ সত্যগোপাল নাগমহাশয়কে মনে মনে গুরু বলিয়া মানিতেন, কিন্তু নাগমহাশয় গুরু সম্বোধন সহ্য করিতে পারিতেন না বলিয়া মুখে কিছু বলিতেন না। নাগমহাশয়ের সম্বন্ধে তাঁহার ধারণা হইয়াছিল যে, তিনি মূর্তিমান বেদ ও আকাশের ত্রায় মহিমান্বিত। এজন্য তিনি সৰ্বদা ‘শ্রীগুরু বেদাকাশের জয়’ বলিয়া নাগমহাশয়ের জয় ঘোষণা করিতেন। নাগমহাশয়ের রূপায় তিনি ভক্তসমাজে বহু প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। নারায়ণগঞ্জের নিকট ধর্ম্মগঞ্জ পল্লীতে তিনি স্নানস্থান স্থাপন করিয়া জীবনের শেষ তিন বৎসর অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তাঁহার অনেক শিষ্য হইয়াছিল।

কিছু দিন হইল পৃষ্ঠত্রণে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। একবার তিনি নাগমহাশয়কে কয়েকটি সুপক্ক আম উপহার পাঠাইয়া দেন। নাগমহাশয় তখন বাটী ছিলেন না। যে লোকটি আম আনিয়াছিল মাতাঠাকুরাণী তাহাকে উহা ফিরাইয়া লইয়া যাইবার জন্ত বিশেষ জিদ করেন, কিন্তু লোকটি তাঁহার কথা না শুনিয়া ঘরের দ্বারের পাশে আম কয়েকটি রাখিয়া চলিয়া যায়। গৃহে ফিরিয়া নাগমহাশয় সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিলেন। তখন বর্ষাকাল, নৌকা ব্যতীত এক বাটী হইতে অত্র বাটীতে যাওয়া যায় না। কিন্তু সেদিন নৌকা পাওয়া গেল না। নাগমহাশয় সাঁতার দিয়া সত্যগোপালের বাটী গিয়া আম কয়টি বিনয় করিয়া ফিরাইয়া দিয়া আসিলেন।

মহাসমাধি

১৩০৬ সালের শরৎকালে নাগমহাশয় আর কলিকাতায় আসিতে পারিলেন না। বিবিধ কার্যাবশতঃ আমিও সে বৎসরে দেওভোগে যাইতে পারি নাই। আশ্বিন কার্তিক দুইমাস কাটিয়া গেল, অগ্রহায়ণের শেষভাগে আমি মাতাঠাকুরাণীর একখানি আহ্বান-টেলিগ্রাম পাইলাম। সেদিন শনিবার, বেলা দ্বিপ্রহরে টেলিগ্রাম আসে। পরদিন রবিবার রামকৃষ্ণ মিশন সভায় ‘বেদের ধর্ম’ সম্বন্ধে আমার একটি প্রবন্ধ পড়িবার কথা ছিল। সাধারণের কার্য ছাড়িয়া কিরূপে যাই। আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া ভাবিতেছি, এমন সময় স্বামী অভুতানন্দ আমার বাসায় আসিলেন। টেলিগ্রাম দেখিয়া তিনি বলিলেন, “বেদের বক্তৃতা দিতে জীবনে অনেক সময় পাইবে, কিন্তু নাগমহাশয়ের শরীর চলিয়া গেলে আর তোমার ভাগ্যে সে দেবহুর্ভ মহাপুরুষের দর্শন ঘটিবে না।” আমি সেই দিনই দেওভোগে যাত্রা করিব স্থির করিলাম।

শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্ত শ্রীযুত হরমোহন মিত্র কিছু অর্থসাহায্য করিলেন। তদ্বারা নাগমহাশয়ের জন্ত পানফলের পালো ও বেদানা কিনিয়া লইয়া আমি সেই রাত্রেই গাড়ীতে উঠিলাম। পরদিন রবিবার সন্ধ্যার প্রাক্কালে আমি দেওভোগে উপস্থিত হই।

বাটীর ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, তিনি পূর্বদিকের ঘরের বায়ান্নার দক্ষিণভাগে একখানি ছেঁড়া কাঁধার উপর গুড়িয়া

বুঝিয়েছেন। অথচ তাঁহার ঘরে লেপ ভোষকের অভাব ছিল না। শীতকাল, রাত্রে মাঠের কনুকে ঠাণ্ডা হাওয়া বহিতো থাকে, সে সময় কেবল কয়েকখানি শতছিন্ন দরমাঘেরা বারান্দায় এইভাবে রাজিষাপন করা রোগীর কথা শুনে, সুস্থ শরীরেই যে তাহা কি কষ্টকর তাহা অনুমান করিতে কল্পনার সাহায্যের প্রয়োজন হয় না। তাঁহাকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়া আমি মায়ের মুখপানে চাহিলাম, তিনি চুপে চুপে আমায় বলিলেন, “বাবা! যে দিন হইতে ইনি উত্থানশক্তিহীন হইয়া শয্যাশায়ী হইয়াছেন, সেই দিন হইতে আর ঘরে প্রবেশ করেন নাই, বারান্দায় এই ভাবে পড়িয়া আছেন। পূজার পূর্বে হইতে শূলবেদনা বাড়িয়াছিল, তাহার উপর আবার আমাশয়রোগ আক্রমণ করিয়াছে। রোগের উত্তরোত্তর বৃদ্ধি দেখিয়া ইঁহাকে সম্মত করাইয়া তোমায় তার করিয়াছিলাম।”

মাতাঠাকুরাণীর মুখে আমার আগমন-সংবাদ পাইয়া নাগ-মহাশয় বলিলেন, “আমার শেষ বাসনাও ঠাকুরের কৃপায় পূর্ণ হইল।” আমাকে দেখিয়া তিনি উঠিয়া বসিলেন; আমার অশ্রু দেখিয়া আমায় আশ্বস্ত করিবার জন্ত বলিলেন, “আপনি যখন আসিয়া পড়িয়াছেন, তখন সকলি মঙ্গল হইবে।” তাহার পর বলিলেন, “হায়, হায়, এ দেহ দিয়া আর আপনার সেবা করা হইল না। আমি সেবাপরাদী হইলাম।” মাতাঠাকুরাণীকে আমার জন্ত হৃদয় মাখন প্রভৃতি সংগ্রহ করিবার আদেশ দিলেন। আমি কাঁদিতে কাঁদিতে স্থানান্তরে গেলাম।

অসুখের কথা নাগমহাশয় নিজে কখন মুখে আনিতেন না। একবার মাত্র মাকে ইঙ্গিতে বলিয়াছিলেন, “আমার প্রারব্ধ কর্মের ক্ষয় হইয়া আসিয়াছে, অতি অল্পই বাকি।” তাদ্রম্যসের শেষ হইতে তাঁহার শরীর অতিশয় অসুস্থ হয়। দিবসে দু চার প্রাণনাড়

সাধু নাগমহাশয়

অন্ন খাইতেন, আর রাত্রে উপবাসী থাকিতেন। দেহ ক্রমে কঙ্কালসার হইল। সে জীবন্ত কঙ্কাল দেখিয়া মাতাঠাকুরাণীকে কখন দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিতে দেখিলে নাগমহাশয় বলিতেন, “ছাই এ হাড়-মাসের খাঁচার জন্ত তুমি ভাবিত হইও না।” বহু সাধ্য সাধনা করিয়াও মা তাঁহাকে কোনরূপ ঔষধ খাওয়াইতে পারেন নাই। ঔষধের কথা বলিলে বলিতেন, “ঠাকুর বলিতেন—হিংচে শাক শাকের মধ্যে নয়, এতে কোন অনিষ্ট হবে না।” পথ্যৌষধিরূপে তাহারই রস একটু একটু পান করিতেন।

তাঁহার চরম দিবসের ত্রয়োদশ দিন পূর্বে আমি দেওভোগে উপস্থিত হই। কোন মতেই তাঁহাকে ঘরে উঠাইয়া শোয়াইতে পারিলাম না। মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে প্রাণাস্তিক যন্ত্রণা অনুভব করিতে দেখিয়াছি, কিন্তু এক মুহূর্তের জন্তও কাতর হইতে দেখি নাই। শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রসঙ্গ ভিন্ন অল্পখের কি অন্য কোন কথা তাঁহার মুখে ছিল না।

একাদিক্রমে এই ত্রয়োদশ দিবস আমি তাহার কাছে কাছেই থাকিতাম। কখন তাঁহাকে স্তব পাঠ করিয়া শুনাইতাম, কখন তাঁহার কাছে বসিয়া গীতা, ভাগবত, উপনিষদ্ প্রভৃতি পড়িতাম, কখন শ্রামাবিষয়ক গীত গাহিতাম, আবার কখন কীর্তন করিতাম। শুনিতে শুনিতে তিনি মধ্যে মধ্যে সমাধিস্থ হইতেন। সমাধিতে কখন কখন একঘণ্টা দেড়ঘণ্টা কাটিয়া যাইত। সমাধিভঙ্গের পর তিনি সময় সময় স্তম্ভোপস্থিত শিশুর ছায় ‘মা না’ বলিয়া কাঁদিয়া উঠিতেন, আর তাঁহার দেহে প্রেমের অষ্টসাত্বিক-বিকার-লক্ষণ পরিস্ফুট হইয়া উঠিত। কখন কখন গভীর সমাধি-ভঙ্গের পর বলিতেন, “সচ্চিদানন্দ অথও চৈতন্ত, অথও চৈতন্ত।”

নাগমহাশয়র পীড়া বাড়িলে তাঁহার ভগ্নী সারদামণি, তাঁহার শাওড়ী, শালী, কৈলাসবাবু ও কৈলাসবাবুর জামাতা আদিত্যবাবু তাঁহার সেবা করিবার জন্ত দেওভোগে আসিয়াছিলেন। কিন্তু নাগমহাশয় কাহাকেও সেবা করিতে দিলেন না। মা কায়মনে তাঁহার শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন।

আমি দেওভোগে গমন করিলে নাগমহাশয় আমার হাতে পথ্যাদি লইতে লাগিলেন। কলিকাতা হইতে পানফলের পালে। আনিবার সময় আমার মনে হইয়াছিল, তিনি হয় ত গ্রহণ করিবেন না; কিন্তু আমি নিজহস্তে প্রস্তুত করিয়া খাওয়াইয়া দিতে তিনি কোন আপত্তি করিলেন না।

শ্রীযুক্ত নটবর, হরপ্রসন্ন, পার্শ্বতীচরণ, অন্নদা প্রভৃতি প্রায়ই তাঁহাকে দেখিতে আসিতেন, কোন কোন দিন বা রাত্রেও থাকিতেন। এতদ্ভিন্ন নারায়ণগঞ্জ হইতে অনেক ভদ্রলোক ও রাজকর্মচারী তাঁহার তত্ত্ব লইতে আসিতেন। তাঁহাদিগকে বিষয় দেখিলে নাগমহাশয় বলিতেন, “হায়, হায়! অনর্থক কষ্ট করিয়া কেন এই হাড়মাসের খাঁচা দেখিতে আসিয়াছেন, এ দেহ আর বেশীদিন থাকিবে না।” তাঁহার এই কথা শুনিয়া মাতাঠাকুরাণী আমায় কাদিতে কাদিতে বলিয়াছিলেন, “ইহার জীবনে কখন মুখ দিয়া মিথ্যা কথা বাহির হয় নাই ইনি যখন বলিতেছেন দেহ আর বেশী দিন থাকিবে না, তখন নিশ্চয়ই এবার মহাযাত্রা করিবেন।”

এই দারুণ দুর্দিনেও নাগমহাশয় গৃহাগত অতিথিগণের আহালাদিক পুঙ্খানুপুঙ্খরূপ তত্ত্বাবধান করিতেন। কাহার জন্ত কিরূপ খাদ্যসামগ্রীর আয়োজন করিতে হইবে, কাহাকে কোথায়

সাধু নাগমহাশয়

শয়ন করিতে দিতে হইবে, বাজার হইতে কি আনাইতে হইবে, নাগমহাশয় মাতাঠাকুরাণীকে সমস্ত বলিয়া দিতেন। কৈলাসবাবু হাটবাজার করিয়া আনিতেন, আমরা সে দুর্দিনেও রাজভোগ ‘ধ্বংস’ করিতাম। মৃত্যুর পাঁচদিন পূর্বে তিনি কৈলাসবাবুকে গোয়ালাবাড়ী পাঠাইয়া আমার জন্য দধিদুগ্ধ আনাইয়াছেন। তিনদিন পূর্বেও আমার প্রিয় ভাঙ্গনমাছ আনাইয়া আমাকে খাওয়াইয়াছেন।

দিবসের অধিকাংশ সময় আমি তাঁহার কাছে বসিয়া থাকিতাম। তিনি অবিরত বলিতেন, “ভগবান দয়্যাবান ! ভগবান দয়্যাবান !” তাঁহার যন্ত্রণা দেখিয়া আমার মনে হইত, ভগবান নিষ্ঠুর। একদিন তাঁহার শয্যাপার্শ্বে বসিয়া এইরূপ ভাবিতেছি, তিনি বেন আমার মনের কথা বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “ভগবানের অপার করুণায় কদাপি সন্নিহান হইবেন না। আমার এ দেহ দিয়া জগতের আর কি উপকার হইবে ? এখন বিছানায় পড়িয়া ত আর আপনাদের সেবাও করিতে পারিলাম না ! ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ তাই দয়া করিয়া এই জঘন্ত দেহ পঞ্চভূতে মিশাইয়া দিতেছেন।” তারপর তিনি ক্ষীণ কণ্ঠে ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, “দেহ জানে আর হৃৎ জানে, মন তুমি আনন্দে থাক।” আমাকে যখনই বিষম দেখিতেন তিনি বলিতেন, “কি ছাই ভস্ম ভাবিতেছেন ! এ ছাই হাড়মাসের খাঁচার কথা ভাবিবেন না। মায়ের নাম করুন, ঠাকুরের কথা বলুন—এ সময়ে উহাই ভবরোগের একমাত্র মহৌষধি।” আমি মনের আবেগে গাহিতে লাগিলাম—“আমায় দে মা পাগল করে, আর কাঁধ নেই মা জ্ঞানবিচারে।” বিভোর হইয়া গাহিতে গাহিতে আমার যেন বাহ্যচৈতন্য বিলুপ্ত হইয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে শুনিলাম, মাতাঠাকুরাণী আমার ডাকিতেছেন। তাঁহার দিকে চাহিতে তিনি

‘আমায় দেখাইয়া দিলেন, আমি দেখিলাম—নাগমহাশয় উঠিয়া বসিয়া আছেন—দৃষ্টি স্থির, নাসাগ্রস্থাপিত, নয়নপ্রান্তে প্রেমধারা। এখন তাঁহাকে ধরিয়া পাশ ফিরাইয়া দিতে হয়; গান শুনিতে শুনিতে তিনি সমাধিস্থ হইয়াছেন, কখন যে উঠিয়া বসিয়াছেন আমি টের পাই নাই। দেখিয়া আমার ভয় হইল। সমাধি শীঘ্রই ভাঙ্গিল; সমাধিশেষে আর তিনি বসিতে পারিলেন না। মাতা-ঠাকুরাণী ও আমি ছুজনে ধরিয়া তাঁহাকে শোয়াইয়া দিলাম। তিনি তখনও বলিতে লাগিলেন, “আমায় দে মা পাগল করে।”

ব্যাধি দিন দিন বাড়িতে লাগিল। আহারও প্রায় বন্ধ হইল, কখন কিছুকে করিয়া একটু আধটু পানকলের পালো খাইতেন। ক্রমে তাঁহার কাছে রাত্রিতে লোক থাকিবার প্রয়োজন হইল, মাতাঠাকুরাণী ও আমি পালা করিয়া তাঁহার কাছে থাকিতাম। আমি প্রায়ই শেষ রাত্রে জাগিতাম। কাতর হইয়া কখন তাঁহাকে বলিতাম, “আমাকে কৃপা করিয়া যান, আর কার মুখ চাহিয়া সংসারে থাকিব।” তিনি অভয় দিয়া বলিতেন, “ভয় কি! যখন এসে পড়েছেন, তখন শ্রীরামকৃষ্ণ অবশ্যই কৃপা করবেন। মঙ্গলাকাজ্জীর কখনও অমঙ্গল হয় না।”

স্বামী সারদানন্দ তখন শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের কার্য্যোপলক্ষে ঢাকায় ছিলেন। নাগমহাশয়কে তিনি প্রায় নিত্য দেখিতে আসিতেন এবং তাঁহার সেবাশ্রদ্ধা, চিকিৎসা সম্বন্ধে অনেক সহপদেশ দিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের পার্শ্বদ বলিয়া নাগমহাশয় তাঁহাকে কোনরূপ সেবা করিতে দিতেন না। ‘শিবসঙ্গে সদা রঙ্গে,’ ‘মজ্জলো আমার মনভ্রমরা’ এবং ‘গয়া গঙ্গা প্রভাসাদি কাশী কাঞ্চী কেবা চার’—এই তিনটি গীত তিনি নাগমহাশয়কে একদিন গাহিয়া

সাধু নাগমহাশয়

শুনাইয়াছিলেন। শুনিতে শুনিতে নাগমহাশয় সমাধিস্থ হইলেন। স্বামী সারদানন্দের উপদেশে নাগমহাশয়ের কণ্ঠমূলে কালীনাম উচ্চারণ করিতে করিতে সমাধিভঙ্গ হইল। বেলুড়মঠ হইতে স্বামী সারদানন্দ কতকগুলি হোমিওপ্যাথিক ঔষধ আনাইয়া তাঁহাকে খাওয়াইয়াছিলেন। হায়, কিছুতেই কিছু হইল না, রোগ উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল।

মহাসমাধি লাভের কিছু পূর্বে নাগমহাশয় কালীপূজা করিবার ইচ্ছা করেন। এই পৌষ, শনিবার রাত্রে পূজার দিন স্থির হইল। নানা অভাব সত্ত্বেও মাতাঠাকুরাণী পূজার বিধিমত আয়োজন করিতে লাগিলেন। প্রতিমা ফরমাইস দেওয়া হইল। ঢাক বায়না করা হইল। কোন কিছুই ত্রুটি রহিল না।

পূজার রাত্রে শ্রীযুক্ত নটবর ও আমি উপস্থিত ছিলাম। প্রতিমা আনা হইলে স্বামী সারদানন্দ বলিলেন, “নাগমহাশয় ত উঠে মায়ের প্রতিমা দেখতে পারবেন না, প্রতিমাখানি ধরাধরি করে একবার তাঁকে দেখিয়ে নিয়ে আয়, তারপর মণ্ডপে বসিয়ে দিবি।” আমরা রক্ষাকালী প্রতিমা তাঁহার শিরদেবে রাখিয়া বলিলাম, “আপনি কালীপূজা করিতে চাহিয়াছিলেন, প্রতিমা আনা হইয়াছে, মা আপনার শিরে।” নাগমহাশয় চক্ষু মুদ্রিত করিয়াছিলেন; প্রতিমা দর্শন করিয়াই, ‘মা মা’ বলিতে বলিতে তাঁহার গভীর সমাধি হইল। স্বামী সারদানন্দের উপদেশে পূর্বকার মত আমরা আবার তাঁহার কণ্ঠে কালীনাম উচ্চারণ করিতে লাগিলাম, কিন্তু এ সমাধি ভাঙ্গিল না। নাড়ী নাই, হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন পর্য্যন্ত স্তম্ভিত। মাতা-ঠাকুরাণী কাঁদিয়া বলিলেন, “ইনি বুঝি কালীপূজা উপলক্ষ্য করিয়া আমাদের কাছে ছাড়িয়া গেলেন।” আমরাও কাঁদিতে লাগিলাম।

স্বামী সারদানন্দ বলিলেন, “আগনারা ভয় পাইবেন না, ইনি এখান
আবার ব্যবহার-জগতে ফিরিয়া আসিবেন।” প্রায় দুই ঘণ্টা
অতীত হইলে নাগমহাশয়ের সমাধিভঙ্গ হইল। ‘মা আনন্দময়ী,
আনন্দময়ী’ বলিয়া তিনি বালকের তায় কঁাদিতে লাগিলেন।
কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কালীপূজা হইয়াছে কি?”
আমি বলিলাম, “মা সন্ধ্যা হতে আপনার শিয়রে, অমুমতি করেন
ত মাকে মণ্ডপে নিয়ে যাই।” তাঁহার সম্মতিক্রমে প্রতিমা মণ্ডপে
নীত হইল। ঢাক বাজিতে লাগিল। রাত্রি দশটার সময় পূজা
আরম্ভ হইল। নাগমহাশয়ের সম্মতি লইয়া পুরোহিত প্রাণ-প্রতিষ্ঠা
করিলেন। মাকে বলির পরিবর্তে চিনির নৈবেদ্য, কারণের পরিবর্তে
শিঙ্গি দেওয়া হইল। ষোড়শোপচারে মায়ের পূজা শেষ হইলে পুরো-
হিত নিম্নাং আনিয়া নাগমহাশয়ের মন্তকে স্থাপন করিলেন।
কিছুক্ষণ তাঁহার ভাবাবেশ হইয়াছিল, কিন্তু সত্বরই সহজাবস্থা প্রাপ্ত
হইলেন। স্বামী সারদানন্দ পূজার পূর্বেই ঢাকায় চলিয়া গিয়াছিলেন।

শেষ রাত্রে আমি তাঁহার শয্যাপার্শ্বে বসিয়া বলিলাম, “আজ
আপনার অবস্থা দেখে মনে হয়েছিল—বুঝি আর দেহে ফিরে
আসবেন না।” তিনি ক্লীণস্বরে বলিলেন, “প্রারক্তের ক্ষয় না হলে
দেহ যাবার নয়।”

রক্ষাকালীপূজায় আমরা একটু আশাবিত্ত হইয়াছিলাম।
ভাবিয়াছিলাম, মা নিশ্চয়ই তাঁহাকে রক্ষা করিবেন। নাগমহাশয়
বলিলেন, “মা আজ রক্ষাকালীর মূর্তিতে দয়া করে এসেছেন—এ
হাড়মাসের খাঁচা রক্ষা করতে নয়; যে সকল মঙ্গলাকাজী এখানে
দয়া করে পদধূলি দিতে এসেছেন, তাঁদের আপদে বিপদে রক্ষা
করতে এসেছেন। মঙ্গলময়ী মা আপনাদের মঙ্গল করেন।” তাঁহার

সাধু নাগমহাশয়

রক্ষাকালীপূজার অভিপ্রায় তখন আমরা বুঝিলাম। পরদিন শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রসঙ্গ করিতে করিতে তিনি আমায় বলিয়াছিলেন, “দয়াময় শ্রীরামকৃষ্ণের চরণে আপনাদের ভক্তি-বিশ্বাস হউক। আমি বোকা লোক, তিনি অক্ষম জানিয়া নিজগুণে আমাকে রূপা করিয়াছেন।” ইহা বলিয়া ‘জয় রামকৃষ্ণ, জয় রামকৃষ্ণ!’ বলিতে বলিতে তিনি ঠাকুরকে প্রণাম করিতে লাগিলেন।

পিতৃশ্রদ্ধ উপলক্ষে বাটী বন্ধক রাখিয়া যে মহাজনের নিকট নাগমহাশয় ঋণ লইয়াছিলেন পরদিন সেই মহাজন তাঁহাকে দেখিতে আসেন। নাগমহাশয় তাঁহাকে করঘোড়ে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “আপনার ঋণ শোধ করিয়া যাইতে পারিলাম না। এ দেহ আর বেশীদিন থাকিবে না। আপনার দয়ায় পিতৃশ্রদ্ধ সম্পন্ন হইয়াছিল। কিন্তু আপনি চিন্তা করিবেন না। এ বাড়ী আপনারই রহিল। আপনি যথাসময়ে দখল করিয়া স্নেহে স্বচ্ছন্দে ভোগ করিবেন।” পরে মাতাঠাকুরাণীকে উল্লেখ করিয়া বলিলেন, “উনি অবশিষ্ট জীবন পিত্রালয়ে যাইয়া থাকিবেন।” নাগমহাশয়ের কথায় মহাজন কাতর হইয়া বলিলেন, “আপনি এ সামান্য ঋণের বিষয় কিছুমাত্র ভাবিবেন না। আমি টাকাই জন্ম আসি নাই, আপনাকে দর্শন করিতে আসিয়াছি।” ‘সকলি ঠাকুরের দয়া, দয়া!’ বলিতে বলিতে তিনি চক্ষু মুদ্রিত করিলেন।

মহাজন চলিয়া যাইবার প্রায় তিন ঘণ্টা পর, সহসা নাগমহাশয়ের ভাবান্তর হইল। বিছানায় ছট্‌ফট্‌ করিতে করিতে প্রণাম বকিতে লাগিলেন। ভয়ানক শীত, কিন্তু ছইখানি পাখায় বাতাস করিয়াও তাঁহাকে স্নান করিতে পারা গেল না। ঘন ঘন উঠিয়া বসিতে চাহিলেন। একবার নটবরবাবু তাঁহাকে উঠাইয়া বসাইলেন।

আবার শোয়াইয়া দেওয়া হইল। নাগমহাশয় কিছুক্ষণ স্থির হইয়া রহিলেন, কিন্তু আবার বিড় বিড় করিয়া কি বলিতে লাগিলেন। তখন নটবরবাবু চলিয়া গিয়াছেন। মাতাঠাকুরাণী ও আমি বসিয়া আছি। সহসা নাগমহাশয় ‘বাঁচাও বাঁচাও’ বলিয়া আর্তনাদ করিতে লাগিলেন। মাতাঠাকুরাণী কঁাদিতে কঁাদিতে বলিলেন, “আপনি না আমায় বলিয়াছিলেন—মৃত্যুকালে এতটুকু মোহও আপনাকে আচ্ছন্ন করিতে পারিবে না! তবে কেন এমন করিতেছেন?” আমি কিং-কর্ডব্যবিমূঢ় হইয়া বসিয়া আছি। প্রায় আধঘণ্টা পরে নাগমহাশয় একটু সুস্থ হইলেন, তাঁহার তন্দ্রাবেশ আসিল। তন্দ্রাবসানের পর ত্রাকড়ার পলিতা করিয়া আমি তাঁহাকে একটু উষ্ণ দুগ্ধ পান করাইলাম।

নাগমহাশয়ের এই ক্ষণিক আচ্ছন্নতার সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ বলেন, “তোরা তখন তাঁর বাহিরটাই ত দেখিতেছিলি, ভিতরের ত কিছুই জানিতে পারিস নাই। ভিতরে তিনি পূর্ণপ্রজ্ঞ হইয়াই অবস্থান করিতেছিলেন। শরীর ধারণ করিলে, এক আধটুকু জৈবিক ধর্ম না থাকিলে, তাহাকে আর শরীরী বলা যায় না। ঐরূপ অবস্থা সকল মহাপুরুষেই দেখা গিয়াছে, ইহাতে জীবদ্মুক্ত নাগমহাশয়ের কিছুমাত্র আসে যায় না। আর তিনি যে ‘বাঁচাও’ বলিয়াছিলেন কি অর্থে, তাহাও স্থির বলা যায় না। বোধ হয় অনিত্য দেহ ছাড়িয়া স্বস্বরূপে অবস্থান জগত্ই ঐরূপ উদ্বেগের বাক্য প্রয়োগ করিয়া থাকিবেন।”

শ্রীযুক্ত গিরিশবাবু বলিতেন, “শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদগণ কেহই কৈবল্যমুক্তির আকাঙ্ক্ষা করেন না। আকাঙ্ক্ষা করিলেও তাঁহাদের নির্বাণমুক্তি হয় না। কারণ ভগবান যখন পুনরায় দেহ ধারণ

সাধু নাগমহাশয়

করিয়া অবতীর্ণ হন, সঙ্গে সঙ্গে যুগাবতার-পার্বদগণকেও আবার দেহ ধারণ করিয়া আসিতে হয়। নাগমহাশয়ের সংসারে এতটুকু আঁট ছিল না। মায়ামুক্ত মহাপুরুষ নাগমহাশয় বাঁচিবার যদি একটু সাধ না রাখিবেন ত কি লইয়া কোন স্ত্রে আবার ভগবানের সহিত নরদেহে আগমন করিবেন। এইজন্তই নাগমহাশয় পুনরায় নর-শরীর-ধারণ-রূপ সামান্য বাসনা রাখিয়া দেহত্যাগ করিয়াছেন। সে বাসনা কেবল ভগবানের পূর্ণলীলার পুষ্টিসাধন জন্ত।” যাহাই হউক মৃত্যুর পূর্বে আর কোন দিন তাঁহাকে মোহ স্পর্শ করে নাই।

মহাসমাধিলাভের তিনদিন পূর্বে নাগমহাশয় আমায় পঞ্জিকা দেখিয়া যাত্রার দিন স্থির করিতে বলেন। তখন আমি বুঝিতে পারি নাই যে, তিনি মহাযাত্রার দিন স্থির করিতে বলিতেছেন। পঞ্জিকা দেখিয়া বলিলাম, “১৩ই পৌষ ১০টার পর যাত্রার বেশ দিন আছে।” তাঁহার উত্তর শুনিয়া স্তম্ভিত হইলাম। নাগমহাশয় বলিলেন, “আপনি যদি অনুমতি করেন, তবে ঐ দিনেই মহাযাত্রা করিব।” আমার প্রাণ কেমন আকুল হইয়া উঠিল, আমি কাঁদিয়া গিয়া মাতাঠাকুরাণীকে সকল কথা বলিলাম। তিনি বলিলেন, “আর কেন কাঁদ, বাবা, উনি কিছুতেই আর শরীর রাখিবেন না। গুঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হউক, রামকৃষ্ণের ইচ্ছা পূর্ণ হউক ! উনি সজ্ঞানে দেহ-ত্যাগ করুন, দেখে আমরা আনন্দিত হব।”

শুভদিন স্থির করিয়া নাগমহাশয় নিশ্চিত হইলেন। মৃত্যুর দুই দিন পূর্বে রাত্রি দুইটার সময় মাতাঠাকুরাণী, হরপ্রসন্নবাবু ও আমি শয্যাপাশ্বে বসিয়াছিলাম, নাগমহাশয় চক্ষু মুদ্রিয়া শুইয়াছিলেন। সহসা চক্ষু মেলিয়া ব্যস্তভাবে আমায় বলিলেন, “ঠাকুর এসেছেন, আমায় আজ তিনি তীর্থদর্শন করাবেন।” আমাকে নীরব দেখিয়া

তিনি পুনরায় বলিলেন, “আপনি যে সকল তীর্থ দেখিয়াছেন, একে একে নাম করুন, আমি দেখিতে থাকি।” আমি সম্প্রতি হরিদ্বারে গিয়াছিলাম, তাহারই নাম করিলাম। নাগমহাশয় অমনি উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “হরিদ্বার—হরিদ্বার! ঐ যে মা ভাগীরথী কল কল নিনাদে পাহাড় হইতে নামিয়া আসিতেছেন! ঐ যে মায়ের তরঙ্গভঙ্গে তীরতরুরাজি ছুলিতেছে! ওপারে, ঐ যে চণ্ডীর পাহাড়! ওঃ কত ঘাট মায়ের গর্ভে নামিয়াছে। আপনি একটু থামুন, আমি আজ বিশ বৎসর স্নান করি নাই, একবার মায়ের গর্ভে স্নান করিয়া মানবজন্ম সফল করিয়া যাই!” ‘গঙ্গা, গঙ্গা, মা পতিতপাবনী, মা অধমতারিণী’ বলিতে বলিতে নাগমহাশয় গভীর সমাধিমগ্ন হইলেন। সমাধিভঙ্গে আমার মনে হইল তিনি যথার্থই স্নান করিয়া উঠিতেছেন।

নাগমহাশয় অগ্র তীর্থের নাম করিতে বলিলেন। আমি যন্ত্র-চালিতবৎ প্রয়াগতীর্থের নাম করিলাম। তিনি তখনি ‘জয় যমুনে, জয় গঙ্গে!’ বলিয়া প্রণাম করিতে লাগিলেন। তারপর বলিলেন, “এখানেই না ভরদ্বাজের আশ্রম? কৈ, তা ত দেখতে পাচ্ছি না। ঐ যে গঙ্গা-যমুনার মিলিত ধারা! ঐ যে ওপারে পাহাড় দেখছি! হায়, ঠাকুর ত ভরদ্বাজের আশ্রম দেখাচ্ছেন না।” যেন একটু তন্দ্রাবিষ্ট হইলেন। দুই তিন মিনিট পরে বলিলেন, “হাঁ, ঐ যে মুনির কুটীর দেখা যাচ্ছে!” আবার ক্ষণেক নীরব থাকিয়া বলিতে লাগিলেন, “মা, তুমি রাজরাজেশ্বরী, মহাশক্তির অবতার হয়ে কেন বনে বনে ঘুরে বেড়াচ্ছ?” ‘জয় রাম, জয় রাম’ বলিতে বলিতে নাগমহাশয় আবার গভীর সমাধিতে মগ্ন হইলেন। সমাধিভঙ্গে আমি সাগরতীর্থের নাম করিলাম। তিনি

সাধু নাগমহাশয়

যেন সগরবংশের উদ্ধার প্রত্যক্ষ দেখিতে লাগিলেন। সমুদ্রদর্শন করিয়া পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতে লাগিলেন। তৎপরে আমি কাশীধামের নাম করিলাম। নাগমহাশয় অমনি বলিতে লাগিলেন, “জয় শিব। জয় শিব ! বিশ্বেশ্বর ! হর হর ব্যোম ব্যোম।” তৎপরে বলিলেন, “এবার আমি মহাশিবে লয় হইয়া যাইব।” তারপর ত্রীজগন্নাথক্ষেত্র ; নাগমহাশয় শুনিয়াই বলিয়া উঠিলেন, “ঐ যে উচ্চ মন্দির ! ঐ যে আনন্দবাজারে মহাপ্রসাদ বেচা কেনা হইতেছে !” আমার মনে হইল যেন তিনি দুই একবার ত্রীচৈতন্তের নাম করিলেন। এইরূপে ক্রমে রাত্রি চারিটা বাজিয়া গেল, নাগমহাশয়ের যেন একটু তন্দ্রাবেশ আসিল। পরদিন প্রভাত হইবার পরও তাঁহার সে নিদ্রাবেশ ভাঙ্গিল না। গ্রামের একজন ডাক্তারকে ডাকা হইল। তিনি আসিয়া এক পুরিয়া হোমিওপ্যাথিক ঔষধ দিলেন। আমি তাঁহাকে সেই ঔষধ খাওয়াইয়া দিলাম। ত্রাকড়ার পলিতা করিয়া একটু দুধও খাওয়াইলাম। নাগমহাশয়ের জীবনের এই শেষ আহার। আহার দিয়া আমার স্মরণ হইল, তাঁহার জীবনের আজ শেষ দিন।

১৩ই পৌষ ৮টার পর হইতে তাঁহার মুহূর্হুঃ ভাব হইতে লাগিল। আমি তাঁহার কৰ্ণমূলে অবিরাম শ্রীরামকৃষ্ণের নাম শুনাইতে লাগিলাম। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের ছবি তাঁহার সম্মুখে ধরিয়া বলিলাম, “যাঁহার নামে আপনি স্বর্কষ ত্যাগ করিয়াছেন, এই তাঁহার প্রতিমূর্ত্তি।” দর্শন করিয়া তিনি করজোড়ে প্রণাম করিলেন এবং অতি ক্লীণ কণ্ঠে বলিলেন, “কৃপা, কৃপা—নিজগুণে কৃপা !” ইহাই তাঁহার জীবনের শেষ কথা।

বেলা নয়টার সময় নাগমহাশয়ের মহাশ্বাস আরম্ভ হইল, চক্ষু

মহাসমাধি

ঈষৎ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, ওষ্ঠাধর কম্পিত হইতে লাগিল, মুখে যেন কিছু বলিতেছিলেন ! ইহার প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা পরে তাঁহার দৃষ্টি হঠাৎ নাসাগ্রবদ্ধ হইল। সৰ্ব্বশরীর কণ্টকিত, রোমাবলী পুলকিত, নয়নপ্রাস্তে প্রেমধারা। ধীরে ধীরে প্রাণবায়ু ক্রমে মূলাধার হইতে পদে পদে উর্দ্ধে উঠিতেছে, নাভি হইতে হৃৎপদে আসিলে ঘন ঘন শ্বাস বহিতে লাগিল। তারপর বেলা দশটা পাঁচ মিনিটের সময় নাগমহাশয় মহাসমাধিতে নিশ্চল হইয়া অবস্থান করিলেন। বুঝিতে কাহারও বাকি রহিল না। মাতাঠাকুরাণী আমাকে বলিলেন, “ইনি গৃহী ছিলেন, ইহার শেষকালেও গৃহীর ধর্ম পালন করা তোমাদের উচিত।” মায়ের আজ্ঞামুসারে কৈলাসবাবু, পার্শ্বতীবাবু, আদিত্যবাবু ও আমি ধরাধরি করিয়া নাগমহাশয়কে বাহিরে আনিলাম। একখানি তক্তাপোষে উত্তম শয্যা পাতিয়া তাঁহাকে শয়ন করাইলাম। এখনও তাঁহার প্রাণবায়ু ধিকি ধিকি বহিতেছে ; বাহিরে আনিবার ৫৭ মিনিট পরে তাহাও স্থির হইল ; সব ফুরাইল, নাগমহাশয় ইহজগৎ হইতে অন্তর্হিত হইয়া গেলেন। এখনও তাঁহার মুখমণ্ডল জ্যোতির্ময়, অর্দ্ধনিম্নলিত নয়নপ্রাস্তে প্রেমাক্রবিন্দু। রোদনের রোল উঠিল। আমি মাতাঠাকুরাণীকে বলিলাম, “মা, স্থির হও, তোমার ভয় কি ? তোমার ভার তিনি আমাদের দিয়া গিয়াছেন। তোমার এতগুলি ছেলে, এদের মুখ চাহিয়া বুক বাঁধ।” শোকের প্রথম বেগ প্রশমিত হইলে মাতাঠাকুরাণীর আজ্ঞামুসারে কৈলাসবাবু স্নত, ধূনা ও চন্দনকাষ্ঠ আনিতে নারায়ণগঞ্জে চলিয়া গেলেন। মহাযজ্ঞে পূর্ণাহুতি দিবার পূর্ণ আয়োজন হইতে লাগিল।

অত্যান্ত ভক্তগণের সাহায্যে আমি নাগমহাশয়ের উপর একখানি চন্দ্রাতপ চাঁদ্রাইয়া দিলাম ; পল্লীর প্রবীণ প্রতিবাসিগণ আসিয়া শব

সাধু নাগমহাশয়

পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন শরীর তখনও উষ্ণ রহিয়াছে, দাহ করা কর্তব্য কিনা তাঁহারা জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিলাম, “নাগমহাশয়ের ত্রায় মহাপুরুষের শরীর অন্ততঃ দ্বাদশ ঘণ্টাকাল রাখিয়া তবে অগ্নিসংকার করা বিধেয়। গ্রামের সর্ববয়োজ্যেষ্ঠ ব্রাহ্মণ শ্রীযুক্ত কামিনীকান্ত গাঙ্গুলীর গিতা শ্রীযুক্ত কাশীকান্ত গাঙ্গুলী আমার কথা সুসঙ্গত মনে করিয়া সকলকে এইরূপ বলিয়া গেলেন। স্থির হইল রাত্রি দশটার পর অগ্নিকার্য্য করা হইবে। সে পর্য্যন্ত সেই পবিত্র দেহ প্রাঙ্গণেই রাখা হইল। তখন আমার মনে হইল, আর কিছু পরেই ত এই পবিত্র মূর্ত্তি অগ্নিস্পর্শে ভস্মরাশি হইবে। একখানি ফটো তুলিয়া রাখা কর্তব্য। নারায়ণগঞ্জে লোক পাঠান হইল। ফটোগ্রাফার তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন না, তাঁহার আসিতে বেলা প্রায় তিনটা বাজিল। জীবিতকালে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও আমরা নাগমহাশয়ের ছবি তোলাইতে পারি নাই ; তিনি বলিতেন, “এ ছাই হাড়মাসের খাঁচার আবার ছবি রাখিবার প্রয়োজন কি ?” যে রসনা আমাদের প্রতিবাদ করিত উহা এখন চির নীরব। গন্ধমাল্যে তাঁহার পবিত্র দেহ চর্চ্চিত করিয়া নির্ঝিবাদে ছইখানি ছবি তোলা হইল। এই ছবি হইতেই ৬প্রিয়নাথ সিংহ একখানি তৈলচিত্র অঙ্কিত করেন। এখনও তাহা নাগমহাশয়ের বাটীতে আছে। এ গ্রন্থে যে ছবি দেওয়া হইল তাহা ঐ তৈলচিত্র হইতে তোলা।

সূর্য্যাস্তের পূর্বে ফুল, বিবদল, ধূপ, দীপ, নৈবেদ্যাদি দিয়া মাতাঠাকুরাণী নাগমহাশয়ের পাদপদ্ম পূজা করিলেন। সাতবার তাঁহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া সুদীর্ঘ কেশপাশে তাঁহার পদযুগল মুছাইয়া দিলেন। সহস্রাধিক বিবদল সংগ্রহ করিয়া নানাবিধ পুষ্প দিয়া নাগমহাশয়ের পবিত্র দেহ আমরা সজ্জিত করিলাম। তখন রাগ-

মহাশয়ের মৃত্যুসংবাদ পল্লীর ঘরে ঘরে রাষ্ট্র হইয়াছিল, চারিদিক হইতে আবালবৃদ্ধবনিতা হাহাকার করিয়া ছুটিয়া আসিল, গ্রামের প্রতিগৃহ হাহাকারে পূর্ণ হইল।

রাত্রি দশটার পর আমরা চন্দনকাষ্ঠ দ্বারা নাগমহাশয়ের শেষ শয্যা রচনা করিলাম ও বথাশাস্ত্র ক্রিয়াতে সে পবিত্র দেহ অগ্নিমুখে আহুতি দিলাম। তারপর সেই অলস্ত চিতায় আমি বিশ্বপত্রে ব্যাহুতি হোম করিতে আরম্ভ করিলাম। ইতোমধ্যে স্বামী সারদানন্দ আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং চিতাসন্মুখে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। তিন ঘণ্টার মধ্যে নাগমহাশয়ের মর্ত্যদেহ পঞ্চভূতে মিশিয়া গেল। মাতাঠাকুরাণী চিতা নির্বাণ করিলেন।

তিনি ব্যতীত আমরা আর কেহ স্নান করিলাম না, সে পবিত্র দেহের পূত ভস্মরাশি স্পর্শ করিয়া সকলেই শুদ্ধ হইলাম। পিতার পরলোকপ্রাপ্তির তিন বৎসর পরে ৫৩ বৎসর ৪ মাস ৭ দিন বয়সে জন্মভূমি দেওভোগে নাগমহাশয়ের মৃত্যু দেহ মিশিয়া গেল, চিহ্নস্বরূপ রহিল কেবল ভস্মরাশি।

পরদিন সে পূত ভস্মরাশি স্বামী সারদানন্দের আদেশে একটি পিতলের কলসে পূর্ণ করিয়া নাগমহাশয়ের স্বরচিত একটি সঙ্কীর্ণ তন্মধ্যে রাখিয়া সেই চিতাভূমিতে প্রোথিত করা হইল। মৃত্যুর পূর্বে তিনি যে কালীপূজা করিয়াছিলেন স্বামী সারদানন্দ সেই শ্রামা প্রতিমাখানি সমাধির উপর স্থাপন করিতে বলিলেন। তার উপর একখানি সুন্দর চন্দ্রাতপ টাঙ্গাইয়া দেওয়া হইল।

নাগমহাশয়ের ঋণ সম্বন্ধে আলোচনা ও উপদেশ প্রদান করিয়া স্বামী সারদানন্দ ঢাকায় চলিয়া গেলেন। চতুর্থ দিনে সে চিরশান্তিময় স্থান হইতে চিরবিদায় লইয়া আমিও কলিকাতায় চলিয়া আসিলাম।

পরিশিষ্ট

নাগমহাশয়ের স্বরচিত কয়েকটি গীত পাঠকবর্গকে উপহার
দিবার জন্ত আমরা প্রতিশ্রুত ছিলাম। এইস্থানে সেগুলি
সন্নিবেশিত হইল।

(১)

গিরিবর !

আর কবে যাবে উমারে আনিতে কৈলাসভবনে ।

না হেরিয়া বিধুমুখ হৃদয়ে দারুণ দুঃখ,

কত আর সহিব জীবনে ॥

শুনিয়া শিবের রীতি, হৃদয়ে উপজে ভীতি,

ভূত প্রেত সঙ্গে সাথী, থাকে নাকি শ্মশানে ॥

কি কব তাহার গুণ, কপালে জলে আগুন,

সিদ্ধিতে বড় নিপুণ, আপন পর না জানে ॥

দীন অকিঞ্চনে ভাবে, তুষ্ট করি আগুতোষে

আনহ প্রাণের গোঁরী, নৈলে মরিব পরাণে ॥

(২)

(কালী) আমি দিনে দিনে ক্ষুণ্ণমনে,

ভবজালায় জলে মরি ।

দয়া কর নিজ গুণে আর যে জালা সহিতে নারি ॥

এখন দেখা দিবে কি নাই, কি করিবে বল তাই,

দীনে দরশন চাই, মোহাই লাগে ত্রিপুরারি ॥

শক্তি ভক্তি কিছুই নাই, নিজগুণে দেখ চাই,

অকিঞ্চনে দেহ ঠাই, শ্রীচরণে দয়া করি ॥

(৩)

কালী কোথা গো তারিণি, ত্রিগুণধারিণি !
 কৈলাসবাসিনী, হরমনোরমা, হরমনোমোহিনী ॥
 রূপা কর মা দীনে, পুণ্যহীনঞ্চ জনে,
 স্বগুণে নিস্তারকারিণী ;
 অপরা জন্মহরা, ভক্তিমুক্তিদায়িনী,
 তারা ব্রহ্মময়ী পরাংপরা বাহ্যাতীত-প্রদায়িনী ॥
 (ওগো মা) কে জানে তোমার, মহিমা অপার,
 অনন্ত গুণাধার, অব্যক্ত অচিন্ত্যরূপিণী ।
 কত যোগী ঋষি যোগাসনে, দিবানিশি একমনে
 ভাবিয়ে না পায় ধ্যানে, নিখিল-ব্রহ্মাণ্ড-জননী ॥
 আমি দীন, জ্ঞানহীন, ভজনবিহীন,
 কি জানি মাহাত্ম্য, নিজ গুণে ত্রাণ কর দিয়ে চরণতরঙ্গী ॥

(৪)

(ওগো) শ্রামা মা আমার—
 কেবল মুখের কথা হল সার ।
 তুমি যে আমার সর্বস্ব ধন,
 তা ত অন্তরের সহিত ভাবিনা একবার ।
 মনে করি ছাড়ি বিষয়বাসনা,
 সার করি তব নাম-উপাসনা,
 কিন্তু কৰ্ম্মক্ষেত্রে কিছু মা হল না,
 নিজ গুণে এবে কর মা নিস্তার ॥
 মনরে বুঝাই বস্তু, কিছুতে না হয় নত,
 অকিঞ্চন পদাশ্রিত, যন্ত্রণা সহে না আর ॥

সাধু নাগমহাশয়

(৫)

আজি একি হেরি শুভ অপরূপ দরশন ।
ধরায় আসিলেন মা, করুণাময়ী,
করি-পৃষ্ঠে করি আরোহণ ।
তপ্ত-কাঞ্চন-বরণী, হাশ্রযুতা ত্রিনয়নী,
বদনে ঝলকে কত বেশর-মণি,
গলে হার গজমুক্তা রক্তবস্ত্র পরিধান ॥
নানা অলঙ্কারভূষিত, রূপে ত্রিজগৎ মোহিত,
দশ ভুজে স্নশোভিত
আয়ুধ তন্ত্রে শঙ্খ চক্র ধনুর্বাণ ॥
অমল-কমল-দল, নিন্দিত-চরণ-তল,
কিবা তায় স্ননির্ম্মল,
নথর ছলে প্রকাশে সিত শশী স্নশোভন ॥
দিবানিশি ওরূপ হেরি, বাল যুবা আদি করি,
যত সব নর নারী
পাশরিল শোক হৃথ সবে পুলকিত মন ॥
ভাবে চিত গদগদ, দিগে জবা কোকনদ,
পূজে মাগের অভয় পদ,
অতুল শোভাসম্পদ যোগিগণের হৃদয়ধন ॥
কলুষ নাশিয়ে তারা,
পুণ্যস্রোতে ভাসালে ধরা,
অকিঞ্চনে দিগে ধরা,
দেহ ও রাজ্য চরণ ॥

